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Dedicado ao leitor: que vocé encontre seu caminho e a felicidade



CAPITULO UM

“O crime perfeito
nao deixa vestigios”
Mério Quintana

O pequeno e moderno relégio em forma de girassol grafite sobre a espagosa
escrivaninha marcava 17h45. O ponteiro dos segundos rodava lenta e preguicosamente num
esforco continuo e suas batidas se faziam ouvir no siléncio da sala ampla e confortavel. A
tarde cinzenta de primavera chegava ao fim carregada de agonia. Quinze minutos separavam
o fim da tarde do inicio do concerto da sinfonia barroca dos sinos da catedral mais famosa da
cidade. Trezentos metros separavam a sala com o reldgio grafite e seu dono, da praca onde
ficava a catedral com sua orquestra de sinos que, religiosamente todos os dias, trezentos e
sessenta e cinco dias por ano, comegava seu concerto barroco solitario pontualmente as 18
horas. A cidade inteira ouvia, mesmo sem dar atencdo, a sinfonia de instrumentos que
tocavam sozinhos. Que ndo necessitavam de musicos. Apenas 0s instrumentos de sempre com
masicos invisiveis. Os lugubres sinos.

O telefone da escrivaninha tocou.

- Doutor, sei que o senhor ndo atende ninguém depois das 17:45, mas uma cliente,
uma senhora, diz que precisa conversar com um advogado ainda hoje. Eu ja disse para ela que
0 senhor ja esta de saida. Mas ela é insistente, O que devo dizer para a senhora?

- Diga que tenho compromisso inadiavel agora. Se ela quiser voltar amanha, marque
horario. Se ndo quiser, diga que o prédio esta cheio de advogados.

Desliguei o telefone, vesti o paletd, desliguei o computaddr, peguei minha pasta,
apaguei a luz da sala e sai. Na ante-sala da minha secretaria ainda vi a cliente pegando um
cartdo e guardando na bolsa de couro marrom. Eu disse “OI&” para ela e “até amanhd” para
minha secretaria e corri para tentar pegar o elevador que tinha parado no meu andar. Corrida
inatil. Apertei o botdo para o préximo. Enquanto aguardava o elevador, a minha futura cliente
chegou e meio sem jeito tentou puxar conversa.

- Entdo € vocé que é o doutor JK? Parece bem mais novo do que eu pensava.

- Quantos anos pensava que eu tinha e quantos acha que tenho?

- Nao cheguei a pensar em idade. S6 imaginava que era um senhor mais velho. Mas

vejo que ainda é um rapaz na flor da idade.



- Muito obrigado minha senhora. Pronto. O elevador ja chegou. Ou a senhora vai subir
para 0s andares superiores e procurar um advogado disponivel que possa atendé-la ainda
hoje? Se for, entdo boa sorte.

- Pensei bem e a sua simpética secretaria me conveiceu a voltar amanha.
Descemos no mesmo elevador sem trocarmos mais palavras. Na rua, ela foi para uma diregéo
e eu para outra. A praca da catedral com sua orquestra de sinos afinados me aguardava. A
sinfonia ia comecar pontualmente as 18 horas. Procurei o0 meu costumeiro banco de sempre.
Bem em frente a porta da catedral. A mais famosa da cidade. Catedral da Sé.

Meu banco estava vazio. Sentei bem no centro. O sentimento de egoismo tomou conta
de mim. Preferia 0 banco inteiro s6 para mim. Coloquei minha pasta ao meu lado e fiquei
atento e contando os minutos que faltavam para o inicio do grande espetaculo. Mais trés
voltas do ponteiro grande, e 0 Show comegaria para alegrar meu espirito no comeco da noite
triste e cinzenta. Na Ultima volta do ponteiro grande do reldgio da catedral, um vulto, uma
miragem, uma imagem na minha frente desviou minha atencdo do rel6gio. Uma imagem de
pessoa, uma criatura humana em estado de degradagdo, um mendigo de aparéncia do sexo
masculino, veio caminhando em minha direcdo. Na direcdo do banco em que eu estava
sentado. Ele ndo olhava para mim. Apenas caminhava a esmo. Escolhera 0 mesmo banco em
que eu estava sem motivo aparente. Ele chegou e sentou na ponta do banco a minha esquerda
sem olhar para nenhuma direcdo e sem se preocupar com minha presenga. Meu sentimento de
egoismo em relagdo ao espaco do banco desapareceu. Ndao me incomodei com a presenca do
estranho. 18 horas. O espetaculo. Cinco minutos de sinfonia barroca. Eu ndo podia adivinhar
0s pensamentos do meu vizinho de banco, nem sabia se 0 motivo que o levara até ali era o
mesmo que 0 meu: a orquestra de sinos da catedral. Nem mesmo sabia se ele havia prestado
atencdo no concerto solo de um sO tipo de instrumento. Os sinos. Minha atengdo no
espetaculo era tanta que nem me importei em saber se ele estava interessado nos sons dos
sinos. Quando o concerto terminou e a rotina voltou a tomar conta da praga, olhei para o
mendigo e ele finalmente olhou para mim e comentou:

- O que achou do espetaculo? No é lindo? Ou vocé rio prestou aten¢do?

- Que espetaculo? Ah, sim. Claro. Claro que prestei atencdo. Mas, como sabia que eu
estava ouvindo as badaladas dos sinos?, — perguntei, me fazendo de desentendido.

- Eu ndo sabia. Apenas imaginei. Eu venho aqui a Praca da Sé todos os dias ouvir o
concerto dos sinos desde que me tornei mendigo. Eu adoro esse espetaculo. Depois que ougo
0s sinos, passo a noite mais feliz perambulando pelas ruas da Paulicéia Desvairada do grande
Mario de Andrade.



- Eu também venho aqui todos os dias ouvir a sinfonia dos sinos. Que coincidéncia!
Entéo, temos alguma coisa em comum.

- N&o sei se isso chega a ser algo em comum. Duas pessoas de mundos téo diferentes
gostarem de um mesmo tipo de musica, masica que qualquer um pode ouvir, pois a praga €
publica e a catedral também, ndo significa que elas tenham alguma coisa em comum. A ndo
ser que vocé esteja falando de outra coisa que eu ndo sei 0 que é. Acaso esta?, - Disse 0
mendigo com seguranga.

- Pensando bem, acho que vocé tem razdo. Nem sei por que disse isso. Acho que quis
ser gentil e dar asas a imaginagdo. Deixa pra la. Preciso ir andando. Até qualquer dia. Como
somos ouvintes e platéia da mesma orquestra e ela se apresenta sempre no mesmo lugar, pode
ser que nos encontremos novamente. Adeus!

- Adeus ou até amanhd no mesmo horario de hoje? Acaso vocé teria uma nota de um
dolar ou equivalente para me dar?

- Tenho sim. Aqui estd. S6 por curiosidade, O que pretende comprar com essa nota?
- Sanduiche de peito de peru e suco de goiaba. Meu jantar predileto.

- Esta bem. Boa sorte e bom apetite. — Dei a nota de um délar para o0 mendigo e fui
caminhando no meio das pessoas sem olhar para tras. Nao cheguei a caminhar cinco passos e
ouvi o estranho perguntar em tom mais elevado:

- Hei, Mr...Gente Boa, sera que o “homem” vem dia primeiro?

Olhei para trés e fingi que ndo tinha ouvido nada. Desci na primeira escadaria do
Metro.

“Gente Boa”!? Sera que todo mundo que da uma nota de esmola é “gente boa”? “...
homem vem dia primeiro?” Gente boa era certo que era eu. Mas e 0 “homem” do dia
primeiro, quem poderia ser? O que significava? A curiosidade ficou martelando minha
cabega. E a resposta so poderia vir no dia seguinte nesse mesmo horario. Vinte e quatro horas
depois, portanto. O jeito era esperar e torcer para que o estranho e misterioso mendigo
aparecesse e desvendasse o enigma. Fui para casa tomar banho e me preparar para mais um
dos meus passeios noturnos a procura de emocdes e aventuras.

JK mergulha na noite da Paulicéia Desvairada a procura de aventuras cheias de
emocBes e |4 na outra ponta, a quase oitocentos quildmetros de distancia, mais, talvez, o
artista vive sua realidade trabalhando sua obra. Cada um em uma ponta da vida. Um, numa
ponta e o outro, na outra. Cada um em seu mundo. O artista, a quildometros dc distancia, no
seu mundo real, trabalhando sua obra e curtindo a natureza e o pdr-do-sol todos os dias;JK, no

seu mundo, mergulhado na noite em busca de aventuras, e 0 mendigo estranho e misterioso



no seu mundo com seu mistério, seu sanduiche de peito de peru, seu suco de goiaba e uma
noite inteira para perambular. Perambular mais feliz depois da sinfonia de sinos da catedral.

Um pinheiro grande distante e solitario perdido no meio do campo de plantagdao de
trigo. Um artista. O artista contempla a vastiddo do horizonte depois do cair do sol. O artista
admira o crepusculo deixado pelo lindo e majestoso astro-rei que acaba de se por. O artista
conversa com o pinheiro distante e consigo mesmo. Fala sobre felicidade. Da sua felicidade.
Esta muito, mas muito feliz por ter comecado sua obra. Sua mais nova obra. Obra que adiou
tantas e tantas vezes. Anos. Finalmente a coragem apareceu. Agora, a cada dia, ele trabalha
em sua obra e vai ver sempre 0 mesmo espetaculo. Vai ver o por-do-sol e admirar a natureza e
conversar com o solitario pinheiro que se perde no horizonte.

Para JK ndo ha por-do-sol. Mas ha o concerto da sinfonia de um tipo sé de
instrumento. Varios exemplares do mesmo instrumento. Os sinos. Os sinds da catedral da
cidade. Da sua cidade e da cidade do mendigo. Cada um em seu mundo na mesma cidade. Os
dois que tém mundos completamente diferentes e algo em comum: a noite inteira pela frente
cheia de aventuras e a sinfonia de sinos todos os dias. O encontro ansioso para a proxima
sessdo, 0 proximo concerto. “Sera que o homem vem no dia primeiro?” Quem sera esse
homem? Por que tem que ser no dia primeiro? Dia primeiro de que més? Por que ndo pode ser
outro dia? Dia dois, por que néo?

O artista esta euforico. Euférico e muito feliz. Depois de tanto tempo, finalmente criou
coragem e deu inicio a sua obra. Obra prima para ele. O artista volta para casa de seu passeio
ao campo de plantacdo de trigo. Lindo campo verde. Tapete verde com o lindo e solitério
pinheiro no meio. Volta feliz pedalando sua inseparavel maquina de fazer ginastica no meio
da natureza. Sua Cal6i de aluminio.

Gostosa e providencial Cal6i. O artista adora pedalar todos os dias no meio da
natureza. Sobe e desce varias colinas e longas planicies no meio das plantacbes de trigo.
Longos e continuos trigais. A obra no pensamento. Vai construindo a obra no pensamento.
Quando chega em casa, depois de um lindo e gostoso passeio, entra em seu gabinete de
trabalho e dedica-se com afinco e paixdo a sua obra. A obra aguarda e pede a mao do seu
criador. La fora, a noite segue seu destino. Seu rumo. Cada um tem seu fardo para carregar.
Cada um vai ao encontro do que busca. Cada um sabé o que busca e s6 consegue o que deseja.
Nada mais que isso. Todos correm atras do seu desejo como O rio que segue Seu Curso
desviando dos obstaculos naturais. A charrua do lavrador segue o0s sulcos na terra
naturalmente sem desvios. Todos tém encontro marcado com alguém em algum lugar. Seja la

onde for ou com quem for. Nao ha como fugir. Alguém avanga pela noite em algum lugar. A
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natureza de cada ser se encarrega de levar cada destino avante. E 0 mais humilde de todos 0s
inocentes e ingénuos lavradores mantém a charrua cuidadosamente nos sulcos. Tudo €
mistério.

JK entra em seu apartamento que fica num dos mais luxuosos edificios da Alameda
Casa Branca, nos Jardins, bem préximo doseu point favorito: o Museu de Arte Moderna. Liga
a secretaria eletrdnica e ndo ouve nenhuma mensagem. Pega o controle remoto e liga o
aparelho de som. A voz suave de Ella Fitzgerald encanta a sala. Ele se enche de satisfagéo e
tira a roupa e a joga sobre a cama e vai direto para a banheira e liga a hidromassagem. Pega o
aparelho de telefone sem fio e disca um numero enquanto a banheira vai se enchendo
rapidamente. Sente prazer em tudo o que faz com minimos detalhes. Os olhos faiscam de
felicidade e alegria. Parece que quer comemorar alguma coisa. Alguma proeza muito grande.
A banheira ja esta cheia e o resto funciona automaticamente. Finalmente fala com alguém.

- E ai? Onde vai ser e 0 que vai ser hoje?, - pergunta com muito entusiasmo e
satisfacéo.

-Ja estou saindo. Vou a uma festa de vernissage. Nao leu os jornais hoje? Vinho
branco importado da Espanha. Safra de 1985. Artista catdlico de origem semita mais famoso
na Europa do que aqui, a sua terra natal. Mora em Paris. Um dos maiores do mundo.
Exposicdo de uma semana no Brasil. Depois volta para Paris, mas antes expde em Mildo e
Amsterdd. Sabe onde é a festa? Ai do lado da sua casa. Trés quadras do seu prédio. Vai perder
essa? Entrada somente com convite. Aposto que vocé ndo tem convite. Se for, a gente se
encontra la. Se ndo for, meia noite a gente se vé no balcdo do Bourbon. Combinado? Até mais
tarde.

- Calma, ai, seu canalha. Como é que tem festa e vocé ndo me avisou e nem
providenciou um convite para mim? Tudo bem. Pode ir a sua festinha do seu famoso artista
favorito. Eu vou ficar aqui muito na boa curtindo o meu banho na companhia da minha eterna
Ella. Aposto como ela é muito mais gratificante que os quadros moderninhos do seu amigo
pintor famoso e o vinho de quinta categoria da Espanha. Adoro a Espanha, mas nunca me dei
bem com o seu vinho. Adeus, seu cleptomaniaco duma figa. Até mais tarde. — Deu uma
gostosa gargalhada e desligou.

Meu horério de sair a noite, para mergulhar na noite da Paulicéia, da minha eterna
Paulicéia Desvairada, era sempre depois das vinte horas. Como sou solteiro e ndo tenho e nem
gostc de ter empregada fixa, somente diarista trés vezes por semana, nunca faco minhas
refeicGes noturnas em casa. Prefiro comer fora. Sai mais barato e € muito mais comodo. Gosto

de variar sempre de restaurante. Prefiro jantar sempre sozinho ou com um dos dois Unicos
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amigos que tenho. Conheci ambos nos restaurantes noturnos. Na noite todo mundo acaba
conhecendo alguém. Mas nem sempre queremos ser amigos de todo mundo que conhecemos
na noite. Nem devemos voltar com certa freqiiéncia aos mesmos lugares. As vezes, uma
amizade de rua, com um mendigo, pode ser mais lucrativa e sincera. Nada de muitos amigos
entdo. Meus dois Unicos amigos dosjantares e encontros noturnos j& séo suficientes. Quando
ndo encontro nenhum deles nos lugares que frequentamos, restaurantes, museus, clubes,
boates, bares e casas de massagem luxuosas, prefiro ir sozinho. Nunca fui & casa de nenhum
dos dois. Nem eles vieram a minha. Cada um no seu lugar. Um escritor, um arquiteto e
empresario do ramo de livros e agora um estranho e misterioso mendigo apreciador de
concertos sinfénicos de sinos da Catedral da Sé. Serd que ele também entrara no meu circulo
de amizades publicas? Um escritor muito maluco que quase ndo para em nenhum lugar e vive
sO viajando em todos os sentidos, muito na dele e totalmente alheio ao mundo dos pobres
mortais; um arquiteto megalomaniaco por livros e cleptomaniaco por obras de arte; um
advogado bem nascido e herdeiro de um privilégio de pouquissimos e agora um misterioso
mendigo que ensaia entrar para 0 grupo seleto. Todos da mesma faixa de idade. Talvez o
mendigo, com sua aparéncia degradante, aparente ser mais velho. Trinta e cinco anos no
maximo. O arquiteto e o escritor também sdo mais velhos do que eu. O escritor deve ter uns
trinta ou trinta e dois anos e o arquiteto ja beira os trinta e cinco. Cada um com sua vida e seu
mundo. Cada um com sua histéria. Cada historia mais emocionante que a outra.

Terminei meu gostoso banho e vesti meu Armani petréleo e desci em busca do melhor
restaurante da noite e de muita emocdo. Meu prédio tem vaga para dois carros. Como tenho
duas vagas na garagem e sou solteiro, herdeiro de um privilégio e uma fortuna razoavel que
pouquissimas pessoas podem ter, entdo, dou-me ao luxo de poder ter dois carros. UmJeep
Cherokee preto Gltimo modelo importado e um Coupé-Pininfarina vermelho, desenhado e
projetado sob encomenda para a fabrica italiana de automoveis de Turim. Umajéia rara. Uma
preciosidade. Presente de meu av0, quando terminei o doutorado em direito internacional na
Sorbonne. Pobre e adoravel vovo, que sempre foi meu pai e morreu de uma maneira tao
tragica juntamente com minha avo. Uma morte anunciada e predestinada pelo destino de seres
tdo amados como meus avés paternos. Destino cruel, impiedoso e desgragado. Primeiro, meus
pais; ambos morreram tragicamente juntos, quando eu ainda era crianga, num terrivel acidente
de carro numa estrada no vale do Paraiba. O destino reservou a mesma tragédia para meu
querido e adoravel avb-pai, avorrai e minha avo igualmente admiravel, que sempre foi minha
mée substituta. Todos no mesmo tipo de morte, apenas a quinhentos metros de distancia de

um local do acidente do outro. Mais que isso. Mais que coincidéncia. Predestinacdo pura do
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destino. Mortes iguais. Acidentes iguais na mesma estrada. Morte no mesmo tipo e marca de
carros. Meus pais, ha mais de vinte e cinco anos em um Passat zero quilémetro. O primeiro
modelo fabricado no Brasil. Meus avds mortos, tragicamente, na mesma estrada, quase no
mesmo lugar, com um automével da mesma marca e igualmente zero quildmetro importado
da fabrica alema. Um lindo e luxuoso Passat alemdo que meu avé adorava dirigir e ia passear
na casa dos velhos amigos de sua cidade natal. A bela e grande cidade de Taubaté. Mistério
do destino. Ndo ha como fugir dele. Mundo misterioso. Mundo cruel. A quem pertence o
destino de todo mundo? Quem viver vera. Quem morreu nunca viveu.

Mesmo com dois carros na garagem e uma noite, todas as noites perigosas, noites e
dias perigosos, sO por prazer e aventura, as vezes eu saia a pé para curtir a insanidade dos
habitantes da cidade. la a bares, boates e restaurantes e museus proximos da minha casa. Até
para ir a0 meu escritério, muito bem montado e providenciado com toque especial do meu
avb-pai, no centro da cidade, proximo a Praga da Sé, eu ia de carro, sempre noJeep Cherokee,
que todo ano eu trocava por um zero quilémetro, e o0 deixava num estacionamento de prédio-
garagem nas proximidades da estacdo do Metrd que ficava no comego da Avenida Paulista.
De 14, ia confortavelmente lendo meu jornal favorito, com um dia de atraso: o Le Monde, de
Paris.

Mas nessa noite, uma quinta-feira, resolvi variar minhas aventuras. Jantar sozinho.
Encontro a meia noite no Bourbon com meu amigo canalha e cleptomaniaco que foi a festa do
famoso pintor franco-brasileiro aprontar mais uma de suas sandices. Peguei meu Coupé-
Pininfarina na garagem e sai em busca de aventuras ao encontro do destino misterioso que nos
rodeia o tempo todo. Subi minha rua até o Parque Trianon e virei a esquerda. A cidade é
grande e a noite é longa. Primeira parada. Estacionamento de um conjunto de labirintos.
Conjunto Nacional na Paulista com a rua mais famosa da cidade. Rua Augusta de tantas
histérias dos boémios e artistas. Um despretensioso passeio pelo piso térreo onde meu mais
ilustre e estranho amigo arquiteto concentrava seus negdcios de livros. Ele possuia quatro
grandes lojas de livros no mesmo piso a menos de cinquenta metros uma da outra. Todas
grandes e majestosas livrarias com todos os tipos de livros do mundo inteiro em varias
linguas. Duas lojas, uma em cada esquina dos labirinticos corredores do conjunto de lojas que
ndo chegava a ser um shopping center famoso, mas era o lugar mais famoso para se encontrar
livros em um mesmo local. Mais duas no meio de cada corredor do mesmo piso. Todos 0s
grandes escritores da cidade e do pais gostam e sonham com a fama comecando por essas
livrarias. Todo mundo quer dar sua primeira noite de autografos Ia. Todas as lojas de livros

daguele local, verdadeiras galerias de book shop, que figuravam entre as mais famosas das
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grandes capitais do mundo, pertenciam ao meu amigo arquiteto. The man of the books. O
homem dos livros e dos mistérios que o cercava. Quase trinta e cinco anos. Arquiteto.
Arquiteto sem ferramentas de trabalho. Misterioso. Solteiro. Misterioso. Sem ferramenta de
trabalho. Amante de livros e de obras de arte. Solitario. Rico. Muito rico e por isso movido
por mistérios. Sem familia. Sem esposa e filhos. Sem namoradas. N&o confiava em ninguém.
Apenas nas duas irmas gémeas que tinha. Duas irmds gémeas lindas e inteligentes que
cuidavam das lojas de livros no espigdo da avenida mais linda e famosa e misteriosa da cidade
igualmente cheia de mistérios e armadilhas. Duas irmas lindas e simpaticas que eu conhecia
apenas das lojas de livros onde eu sempre entrava para olhar livros raroS e ndo comprava
nenhum. As vezes, quando nenhuma delas estava por perto eu escolhia um livro de minha
preferéncia, nas estantes, nos balcdes ou vitrines espagosas escondidas atras das grandes
estantes cheias de livros e colocava debaixo do brago e ficava andando pela loja e pegava um
outro livro qualquer e chamava uma das inimeras vendedoras e perguntava 0 preco s6 por
perguntar, dizia obrigado e que no ia levar o livro que estava na mao; devolvia-o e saia
tranglilamente sem pagar o que estava embaixo do brago, como se fosse meu e como se eu ja
estivesse com ele ao entrar na loja. Havia dezenas de livros jogados em mesas e sofas no meu
apartamento. Todos roubados das livrarias do meu amigo arquiteto.

Hoje ndo seria diferente. Entrei nas quatro lojas de livros do meu amigo com 0 mesmo
e costumeiro propdsito. Roubar mais um livro. Antes eu dava uma olhada dentro da loja para
ver qual das duas lindas e encantadoras irmds do meu amigo que estava la. Se bem que eu
sempre as confundia. Nunca sabia com quem eu falava. Janete ou J anaina. SO sabia
diferencia-las pelo crachd que usavam. Ah, meu Deus, que belezas de fémeas elas eram. Eu
era apaixonado pelas duas. Uma de cada vez. As duas juntas. Sempre passava la s6 para
admira-las. Pena que elas ndo sabiam disso. S6 eu. Amigo intelectual e misterioso com duas
irmas gémeas lindas e inteligentes, O que mais eu poderia querer? Elas. Ficar o mais perto
possivel delas. Dei uma olhada matreira e filmei todo o movimento da loja, de qual das quatro
lojas o vbo da ave de rapina seria facilitado. As duas book shops das esquinas dos corredores
do Conjunto Nacional da Paulista estavam superlotadas de pessoas todas interessadas em arte.
Literatura e todos os tipos de arte. Minha arte nessa Quinta-feira as vinte horas e trinta
minutos era outra. Era a arte dos corajosos € astutos. Entrar numa livraria, na melhor e maior
livraria do pais, escolher um 6timo livro de um escritor igualmente 6timo e rouba-lo para ir ler
em casa na banheira. Tudo sem necessidade alguma. Com dinheiro de sobra para comprar até
a livraria inteira. Apenas por puro prazer e emogdo. Adrenalina. Amor. Paixdo por duas

mulheres idénticas. Somente para testar minha coragem. Meu amor. Minha libido por alguma
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coisa. A paixdo pelas duas mulheres que seria capaz de amar. Teria que ser as duas. Se
amasse apenas uma e ficasse com uma delas, estaria sendo desonesto comigo mesmo e com
uma delas. O amor era eterno e igual para as duas. Janete ejanaina. E paixao pelo prazer de ler
um verdadeiro livro de um verdadeiro escritor. Um grande escritor. Um livro que falasse de
amor verdadeiro. De auto-amor. Amor de amizade. Amor e valor de si proprio. Do seu
préprio eu. O amor que falasse de amizades verdadeiras. A Identidade. Do mesmo autor de A
Insustentavel Leveza do Ser. Pela paix&o de ler um livro como esse na banheira e na cama e
que valia a pena arriscar ser pego por estar roubando um livro como esse. “Roubando néo!”.
“Apenas esquecendo de pagar, minha senhora. Quanto é? Desculpe a distracdo. Mente cheia
de pensamentos da nisso, minha senhora. A senhora nunca esqueceu de pagar alguma coisa no
supermercado? Para provar que ndo estou roubando, vou até levar mais esses dois livros aqui.
A senhora vai até ganhar mais. E leve um abraco meu para 0 seu patrdo, 0 meu amigo
arquiteto livreiro mande lembrancgas tninhas para suas dedicadas irmés e colaboradoras. Muito
obrigado minha senhora”.

Sai da loja com o livro A Identidade debaixo do brago sem deixar um Gnico vestigio
de crime. Como entrei misterioso e matreiro, mais astuto e vitorioso sai. Disse até “Ola!” para
as vendedoras mais antigas que me conheciam. Toda vez que saia dela, saia com um livro
roubado. A ndo ser que elas viam tudo e ndo falavam nada de propdsito. Pois sabiam que o
patrdo era muito rico e era meu amigo. Preferi refutar essa Ultima hipdtese. Preferia continuar
sempre acreditando na minha ousadia e aventura. Sai de uma das lojas vitorioso e faceiro e
desfilei pelo grande sagudo do piso térreo no meio da multiddo alegre e feliz. Passei na frente
de todas as lojas para verem qual delas as duas gémeas estavam. N&o vi nenhuma. N&o fiquei
triste. Amanha ou Outro dia, eu as veria. Analisei cada pessoa que eu via desfilando a procura
de arte ou de fazer arte. Recebi alguns olhares exdticos e cheios de malicias de algumas
mulheres bonitas. O jantar me aguardava em algum restaurante aconchegante e encantado ou
com algum mistério. Fui para o estacionamento. Até mais, minhas lindas belezocas, paixdes
do meu coragdo solitario. Entrei no estacionamento e peguei meu carro, meu Coupé-Pinifarina
vermelho e rumei para Pinheiros, para procurar uma boa tratoria. Tenho sobrenome comegado

por “K” mas adoro fetuccine Vincisgracci.
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CAPITULO DOIS

Meia noite. O manobrista do Bourbon pegou a chave do meu carro e me deu um
cartdo. Entro e vou direto para o balcdo. Ele, 0 meu amigo que tem duas lindas irmés gémeas
e que sdo a minha perdicdo, ja esta la sentado com uma taca de vinho ou champanhe na méo.
O sorriso € dos maiores. Pelo sorriso, a festa e o resultado dela foram bons. Foi logo se
levantando e erguendo os dois bragos com a taca de bebida numa das méos. Caminhou
sorridente e feliz para me abracar. Fui ao seu encontro com o mesmo sorriso, O livio A
Identidade, roubado em sua livraria, estava no banco de tras do meu carro. Dei um abrago
apertado de amigos que ndo se viam ha tempos. Mas nds nos viamos quase todos 0s dias ou
pelo menos umas trés vezes por semana. Sempre querendo saber as novidades de um ou dois
dias para o outro.

- Entdo, meu nobre, meu ilustre camarada, como foi a festa com o pintor de sobrenome
semita? Qual € mesmo o nome do cara?

- Vocé ainda pergunta?Ja estou quase bébado de vinho espanhol. Vinho muito bom,
diga-se de passagem. O nome do grande mestre da pintura moderna franco-brasileiro é Levy.
Jean-Marie Levy. Vai dizer que nunca ouviu falar do cara?

- Ja. Claro que ja. Mas ndo o conheco e acho que nao quero conhecé-lo. Talvez algum
dia em Paris. Ele tem atelié 1a, ndo tem? Ele é filho de banqueiro, ndo é isso?
- Tem & e quer abrir aqui também. Mas deixa o grande mestre pra I4 e vamos aos fatos. A
noite € mais misteriosa e cheia de emocdes do que vocé possa imaginar. Tenho uma grande
surpresa para te mostrar. Esta 1& no meu carro. Uma maravilha. Hoje tive orgulho de mim
mais uma vez. Vocé precisa ver para acreditar. E uma maravilha. Uma joia rara. Coisa de se
orgulhar e se encher de prazer.

- O que foi dessa vez? Nunca confiou em mim para me contar seus mistérios e
facanhas. Sera que finalmente vai revelar seu segredo e mistério que tanto esconde?

- Paciéncia, meu caroJK. Quando for a hora certa eu prometo que te conto tudo.

- E mesmo? Estou pagando para ver. Tudo bem. Sou paciente e bom ouvinte. Fui
jantar em Pinheiros. Tratoria dos Amigos. Sabe onde é? Conheci o local por pura sorte. Um
dia eu estava passeando a meia-noite em plena Avenida Paulista, bem na hora da corrida de

S&o Silvestre, com um livro do Kafka com uma foto dele na capa, Cartas ao Pai, e uma linda
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morena alta e olhos grandes e ariscos cor de améndoas, de sobrenome Anconi, descendente de
italianos, que andava sozinha provavelmente fazendo o mesmo que eu fazia: andando a toa, a
procura de alguém desconhecido para conhecer; e puxou conversa comigo e disse que eu me
parecia muito com o escritor Tcheco que estava na capa do livro em minha mé&o. Dei um
sorriso forcado e quase disse que ela se parecia com a Claudia Ohana com vinte anos de
idade. E 0 nome dela era Claudia também. Jane Claudia Anconi. Gostou dessa, meu caro
camarada?

- Linda histéria de amor para os ultimos minutos de um ano que termina e de outro
que comeca. E a tal morena italiana linda, o que aconteceu com ela depois? Ensinou 0 nome
da tratoria de Pinheiros e deu no pé?

- Pior. Fiquei loucamente apaixonado por ela semanas a fio. Paixdo a primeira vista.
Fomos no mesmo dia, na primeira noite do ano comemorar a ceia do réveillon no restaurante
que ela indicou. Seu prato predileto era fetuccine vincisgracci. O mesmo que comi hoje. Mas
isso foi ha um bom tempo. Foi antes de eu ir para a Franca estudar na Sorbonne. Nunca mais a
vi. Mistérios da noite e da vida. Agora ela ja deve estar casada ou sei la 0 qué?

- E o destino de cada um, meu caro. Olhe para mim. Acaso acha que tenho esperancas
de encontrar alguém que realmente vale a pena me amarrar? Sou cético a tado. O destino de
todo mutidoja estd tracado. Cada um tem uma historia para contar e vivé-la. Eu tenho a
minha. Vocé tem a sua. Cada um com seus mistérios, O que esta reservado para um ndo pode
ser destinado a outra pessoa.

- Vocé diz isso logo para mim? Nao ja te contei tudo que aconteceu comigo desde que
nasci? A sorte que tive de nascer num pais livre e cheio dc contrastes. Lingua latina.
Continente tropicaL Riqueza e pobreza em harmonia. Paz. Oportunidades por todos 0s cantos.
Familia de origem européia em busca de oportunidades no novo continente. Morte tragica dos
pais que ja gozavam de franca ascensdo social favorecida pela ajuda da familia que cruzou o
Atlantico e se deu bem no novo continente. Morte igualmente tradgica dos avos, meus
protetores anjos da guarda que me deram tudo que tenho. Irmd, Unica irma que tenho e que
nunca convivi com ela, freira e morando num convento na Italia. O que mais vocé queria que
eu pensasse do nosso destino ja tracado e escrito antes mesmo de nosso nascimento?

- E por isso que tenho muitos mistérios e uma grande revelacdo a fazer. A surpresa
dessa noite foi somente uma parte dela.

- Mas, afinal, meu caro, vai contar logo, ou vai ficar me enrolando como vocé sempre
faz? Vive prometendo que vai fazer a revelagdo e no final acaba sempre pedindo mais

paciéncia. Acho que vou desistir. SO passei aqui para saber as novidades da festa de
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vernissage. Como ja contou tudo, acho que vou para casa ler um livro muito bom que tenho
no carro. Presente de um amigo. Um grande amigo. Alias, o livro fala de verdadeiras
amizades. Coisa que parece ndo ser ainda nosso caso.

- Vocé é quem sabe. Acredita mesmo que ndo somos amigos de verdade? Quem é
amigo de verdade? Existem amigos verdadeiros? Amigo cem por cento? Estou procurando
um ha muito tempo. Seréa que vou encontrar um dia?

- Eu tenho um amigo de verdade. VVocé ainda ndo o conhece. Ja te falei dele. Mas vocé
nunca deu muita importancia. Parece até que tem ciimes da minha amizade com ele.

- Ja sei. O escritor. Como é mesmo o nome dele? Long Hair? E por que ndo me
apresenta ele entdo?

- Porque ele estd quase sempre viajando. Mas mesmo viajando, o George Hair nunca
esquece de mim. Ele ndo para em lugar nenhum. Ja viu escritor, escritor de verdade e ndo
projeto, ensaio, dublé de escritor, parar em algum lugar? O George Hair € dos bons. E
verdadeiro. Verdadeiro em todos os sentidos. E amigo leal e grande escritor. Nunca leu nada
dele? N&o vende os livros dele em suas livrarias?

- Mas é claro que vendemos. E um dos mais vendidos da literatura brasileira. Mas ele
nao é brasileiro, é? Tem nome britanico. Ou é norte-americano radicado no Brasil? Ele ja fez
lancamento de um livro I& na loja central mas eu estava viajando e ndo cheguei a conhecé-lo.
Nunca tive oportunidade de ler um de seus livros. Nunca tenho tempo de ler livros de
ninguém. Nem mesmo do seu amigo famoso.

- Estd vendo? Tanto mistério para qué? Eu leio dois livros por semana. Se ndo tem
tempo de ler livros. No que é que gasta seu tempo entdo?

- Bah, mas vocé vive em seu apartamento feito um maraja. SO vai para o escritorio
depois do almogo. Pode ler no escritorio e em casa. E eu que nem escritério de arquitetura
tenho. Assino apenas projetos feitos por outros profissionais autbnomos no escritério das
minhas lojas. Mas um dia ainda vou arranjar muito tempo para ler. Vou ler tiido que néo li
ainda. O Long Hair serd o primeiro.

- Vamos ver se esse dia vai chegar? Leia também A identidade e outros tantos que ja
li. Depois te passo uma lista de uns mil livros. Todos de literatura. Nada pesado como os
ensaios que tive que enfrentar no mestrado e no doutorado na Sorbonne. Por falar nisso, por
que vocé nunca fez mestrado em nada?

- Fiz 0o mestrado da vida. Sou mestre em muita coisa. Vocé nem imagina. Nem sabe do

(ue sou capaz.
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- Ninguém sabe do que o ser humano é capaz de fazer. Ninguém conhece o ser
humano completamente. Nem ele proprio. VVocé sabe qual é o maior desafio do homem?

- Ndo. Mas as vezes conjecturo. Acaso seria conhecer ele mesmo?

- Exatamente. O maior desafio do homem é conhecer a si préprio. Meu caro amigo, a
conversa estd boa, mas acho que vou me recolher. Vou para casa ler um pouco e tentar me
conhecer um pouco mais. A madrugada ainda estd come¢ando e ndo sabemos o que as
esquinas da grande e misteriosa cidade pode nos aprontar. Amanha, alias, hoje, quero ir para
meu sitio. Quero ir saborear um pouco de ar puro e cuidar das minhas parreiras de uvas A
préxima safra sera melhor do que a deste ano que ja foi muito boa. Teremos vinho brasileiro
para tomar o ano todo. Até mais, meu caro. A gente se fala.

- Calma, JK. Ainda é cedo. Tome mais uma taca de vinho, O fim de semana ja
comecou mesmo. Vocé ndo trabalha as Sexta-feiras. Vamos filosofar mais um pouco acerca
do mistério que cerca o ser humano.

- N&o. Vou para casa. Ja estou satisfeito com o mergulho na noite. Ojantar solitario na
Tratoria dos Amigos e o0 passeio nas livrarias da Paulista ja valeram a noite. A gente se fala.
- Esta bem. Entdo até mais. S6 mais uma coisa. Que tal a gente jantar amanha juntos? Por que
ndo convida seu amigo escritor dos cabelos longos? Gostaria de conhecé-lo pessoalmente.

- Infelizmente ele ndo pode ir. O George Hair ndo estd mais na cidade. Se mudou para
0 sul. Faz tempo que ndo nos falamos. Ele é de lua. S6 liga de vez em quando. S6 liga para
contar as novidades. Deve estar mergulhado em algum trabalho ou passeando e curtind,0 a
natureza. O cara é um verdadeiro ndbmade romantico. Vive na estrada. Um amor em cada
cidade. Quando ele ligar novamente vou fazer o convite. Se ele aceitar, o que duvido muito, ai
marcamos 0 encontro.

- Entdo ndo resta outra saida a ndo ser um jantar para nos dois. Acaso tem sugestao
melhor?

- Na Segunda-feira a gente se fala e marcamos o jantar. Até la vou pensar em alguma
coisa. Adeus.

Peguei meu Coupé-Pininfarina vermelho, dei uma la gorjeta para o manobrista, que
me deu um largo sorriso ¢ desejou uma boa noite e fui para casa com o livro A ldentidade no
colo. Guardei o carro na garagem ao lado do Jeep Cherokee preto e dei uma ligeira olhada
para ele. Pensei se 0s carros pudessem sentir ciimes o que um ndo diria ao outro naquela
noite. Calma, Cherokee, que amanhd seré sua vez. Vamos para o sitioj untos. Subi sozinho e
fui direto para o quarto. Tirei 0 Armani petr6leo e comecei a ler o livro. Quando olhei no

relégio da mesa do quarto,ja passava das cinco horas e o livro ja estava na metade. Decidi
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descansar a mente e a alma um pouco. Adormeci. Quando acordei por volta das onze horas a
empregada diarista ja estava trabalhando nas outras dependéncias do apartamento. Levantei e
tomei um gostoso e providencial banho de chuveiro. O dia estava com cara de que o fim de
semana seria ensolarado. Fiquei feliz. Meu final de semana no sitio que herdei de meu av6-pai
e que eu havia passado a infancia e vida inteira 14, todo final de semana meu avo- pai me
levava para la, seria gratificante e proveitoso. Desde que rzas avos morreram, logo depois que
eu retornei de Paris, da Sorbonne, eu passei a cuidar carinhosamente do meu Sitio como se
ainda fosse deles e eles tivessem se aposentado do Sitio. Setenta quildmetros separavam meu
sitio da Paulicéia. O sitio fica as margens da Rodovia dos Bandeirantes, que liga Sdo Paulo a
Campinas. A entrada da propriedade fica do lado direito no sentido capital interior, no
quilometro 71, longe de qualquer movimento de pessoas. Um verdadeiro refigio para quem
quer viver na tranquilidade do interior longe de qualquer agito e barulho. O Gnico som ou
barulho que se ouve por |a € o som do canto dos passaros e o siléncio da natureza. A sede fica
a mil metros da rodovia e 0 acesso é uma estradinha de terra cascalhada no meio dos pinheiros
e eucalipitos plantados pelo meu avd, O sitio é cheio de parrerais de uva e pasto onde crescem
soltos vacas e carneiros que embelezam mais ainda a propriedade que sempre foi o refugio e
Perfect Liberty Place da familia Kutianski. Para mim, ndo existe lugar no mundo melhor do
que meu Sitio. Mesmo com todo o mistério que cerca o ser humano, era la que eu gostava de
passar todos os meus fins de semana. E era |& que eu gostaria de levar alguém para dividir
minha felicidade e minhas imaginacfes cheias de devaneios: elas. Janaina e J anete. Quem
sabe um dia? Por que né&o?

Solid&o. Né&o existia lugar melhor no mundo onde se podia curtir uma solidéo e estar
feliz ao mesmo tempo. Era la que eu buscava refligio para curtir minha soliddo voluntaria.
Depois de muito tempo que euja estava no sitio, de repente lembrei-me do mendigo da
sinfonia de sinos. Lembrei que tinha um encontro marcado com ele no dia seguinte, as 18
horas, que era hoje. Se eu ndo fosse ao encontro ele ndo confiaria mais em mim. Olhei no
relégio e ainda dava tempo de sobra para ir a S8o Paulo e pegar o Metr6 para a Catedral da
Sé. Cheguei em S&o Paulo antes das 17:45 horas. Sai do Metrd direto na Catedral da Sé. Fui
procurar meu costumeiro banco. Ele j& estava la me esperando ou soslaiando para ver se eu
viria ou ndo. Fui direto para meu banco. Sentei e fiquei em siléncio. O meu amigo
desconhecido e mendigo me observava como um ser superior edescrente do ser humano.
Fiquei na minha. O meu concerto de masica classica de um s6 instrumento iria comecar
dentro de minutos. Eu s6 olhava para o alto da térre da Catedral onde os instrumentos

pendiam em compasso de espera. Todos afinadissimos para o grande concerto publico, que
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para a platéia daguela praca e bairro ¢ cidade inteira ndo significava nada. Apenas para dois
ilustres espectadores. Dois ouvintes especiais. Um mendigo a espera de um encontro que fora
marcado na véspera. E eu. Mas que dia do més é hoje? Hoje, por acaso, nao é dia primeiro?
Ou é? Claro que ndo. Dia 22. Por que se for, entdo € hoje que o homem vem. Ainda bem que
hoje é dia 22 e ndo primeiro. Entdo quem serd o homem que o mendigo disse que vem dia
primeiro? Os sinos se preparavam para a grande sinfonia. Tudo pronto para o grande concerto
de sinos da solitaria e triste Catedral da Sé com seus dois ouvintes especiais. O mendigo
parecia senhor de si. Faceiro. Feliz. Alegre com algo. O que serd? Uma grande descoberta
sobre a humanidade? O concerto Comegou. O mendigo ouvia com atencéo e prazer. Dava
para perceber sua felicidade e alegria em seu auténtico semblante. A orquestra de sinos
arrastava o mendigo por devaneios e piragdes. Finalmente o concerto solo para duo acabou.
Um siléncio e agonia tomou conta do ambiente e dos coragdes solitarios. O clima era frio e de
expectativa. Alguém teria que puxar conversa primeiro. Caso contrario o encontro marcado
nagquele mesmo horario nao teria razdo de ser; nao teria valido o esforco de ambos. E o
enigma do homem do dia primeiro? Quem pode ser esse homem do dia primeiro para esse
mendigo misterioso dizer para mim, sem mais nem menos, em minha plena partida do dia
anterior. Quero descobrir quem é esse tal homem do dia primeiro que o.mendigo
desconhecido e misterioso, que mc pediu um délar, mencionou. Sera que ele vai me dizer
quem é? Duvido muito que isso aconteca. Esperei alguns minutos calado e sem me mexer no
banco. Tentava adivinhar o que o mendigo estava pensando sobre mim. Eu estava disposto a
esperar 0 tempo que fosse necessario até ouvir a primeira palavra do meu ilustre e
desconhecido amigo de concerto sinfénico pablico. Mas ndo demorou muito e o candidato a
Salieri disparou a primeira rajada de palavras.

- Aposto como vocé esta super curioso para saber quem sou ou quem fui. Aposto
como esta. Diga a verdade. Esta ou ndo esta?

- Errou, meu caro. Errou feio de ver. Estou mais curioso para saber 0 que eu estou
fazendo aqui em plena Praca da Sé, numa linda tarde de por-do-sol num lindo sitio, que eu
poderia estar agora. SO isso. N&o estou curioso para saber quem vocé é, ja foi ou estd
deixando de ser. Sabe por qué? Sabe quem foi Marqués de S4de? Entdo esquega o resto?
Estou mais interessado em saber quem é o homem que vem no dia primeiro. Ele sempre vem
no dia primeiro? Quem ¢€ ele e o que ele traz? Por acaso pode me dizer?

- Com todo prazer. Mas ndo hoje. Deixa para nossos encontros aqui na Praga. Todos
os dias podemos nos encontrarmos aqui para o concerto das 18 horas. Cada dia eu conto uma
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coisa. Uma histéria. Podera até descobrir por que sou, estou mendigo. Podemos comecar
nossa amizade e nosso bate-papo hoje mesmo. Pode perguntar que eu respondo. Manda ver.

- Tudo bem. S6 que ndo prometo vir todos os dias. Havera muitos dias que ndo virei.
Gosto de vir mais durante a semana de trabalho. Mas sempre que puder vou aparecer e
poderemos conversar muito.

- Tudo bem para mim também. Que bom que conheci vocé. Acho que seremos bons

amigos.

- O que faz crer nisso?

- Sinceridade. Pouquissimas pessoas sdo sinceras. Mas vocé esta no meio delas. E
sincero.

- Como pode dizer que sou sincero sem me conhecer? Posso ndo ser sincero. — Eu
disse.

- Nunca. Quem € sincero sempre sera. Esta escrito na sua cara que vocé é sincero.
Caso contrario ndo teria vindo hoje.

- E vocé? E sincero também, ou sO reconhece a sinceridade nos outros?

- Muito. Sincero e auténtico. Ja ouviu falar nos auténticos, os mais auténticos? Nos
mendigos? Acabou de conhecer um mendigo sincero e auténtico. Mas isso ndo me faz melhor
do que ninguém. Pelo contrario. Me faz passar por pior. Olhe s6 para meu estado.

- O que que tem seu estado? SO por que esta vestido de mendigo. Por que € um
mendigo livre de rua? O que isso tem de mais?

- Nada. Isso quer dizer apenas que ninguém é nada. Que somos todos células
ambulantes. Nada mais que isso.

- Posso te perguntar uma coisa?

- Pode.

- VVocé sébe quem vocé é? Aposto que vocé s se tornou mendigo para tentar descobrir
quem vocé realmente é. Acertei?

- E vocé, e o resto da humanidade sabem quem sdo? Aposto que vocé também ndo
sabe quem vocé é.

- Ninguém sabe e nunca sabera.

- SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. Sabe o que é isso?

- Uma frase em latim. Vocé sabe latin? E 0 que essa frase quer dizer?

- Quer dizer que eu descobri essa frase ha muito tempo. E € por isso que sou mendigo.

- Vocé virou mendigo assim, de repente, s6 por causa dessa frase em latim?
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- Acontece que quem escreveu, quem inventou essa frase, que é um grande achado da
humanidade, ela vem das coincidéncias da cabala, foi um escravo branco 4 na distante
Pompéia que criou e foi descoberta pelo meu pai que era escritor.

- Como é que é essa historia? Entdo a coisa é mais séria e chocante do que eu
imaginava? Pompéia? SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS? Escravo intelectual em
Pompéia, nos becos e Tavernas de Pompéia? Que historia é essa? Nao. Nao posso acreditar.
Continue cdm sua narrativa que esta muito instigante. E seu pai quem é? E famoso?

- Néo sei. Nao sei quem é meu pai. Ndo me lembro de mais ninguém. De nada. Acho
que sou mendigo porque ndo me lembro mais o caminho de voltar para casa. Sai um dia cedo,
quando eu era crianga € me perdi e virei mendigo e nunca mais quis voltar para casa.

- Mas nem o nome do seu pai ou da sua méde ou 0 nome de algum parente ou vizinho,
vocé se lembra mais?

- Nada. Nem me arrependo por isso. Ndo me lembro de nada nem da minha familia,
mas me lembro com toda lucidez da frase que meu pai me ensinouem latim. Ele disse que fora
um escravo branco de um senhor poderoso e rico que lhe deu a liberdade depois que o escravo
conseguiu montar a frase. Ele disse que o0 escravo era um génio e disse até 0 nome do escravo
e 0 de seu amo e 0 que aconteceu com ele depois. Meu pai era escritor e foi o descobridor
dessa frase criada pelo escravo de Pompéia.

- E atraducéo da frase? VQcé sabe qual é?

- Meu pai me, disse. Mas ndo me lembro mais.

- Entdo vocé é mendigo desde crianga por causa de uma frase em latim que guardou
até hoje e vai morrer com ela sem saber a traducao?

- Pode ser que eu ainda encontre alguém que sabe latim e a traduza para mim.

- Tomara. Mas fale mais sobre o que vocé sabe, ouviu falar, pesquisou e descobriu
sobre seu pai? Descobriu se ele chegou a ficar famoso? Se ele escreveu alguma obra com a
frase que ele te ensinou e vocé nunca mais esqueceu?

- Nada. Nunca me preocupei em descobrir quem era meu pai ou minha mée. Para qué?
Pode ser até que ele ainda esteja vivo e seja famoso. E se for, ndo faz a menor graca descobrir
0 que ele é. A historia ja aconteceu mesmo. Nao tem como voltar atras mesmo. Eu ja vivi
todos esses anos nas ruas. O que iria mudar se eu, de repente, descubro que tenho um pai
escritor famoso? Nada. Nem para mim e nem para ninguém. Entende agora por que nao
somos nada.

- Também penso assim. Quem é o homem que vocé disse que vem no dia primeiro?

- Ele é seu pai que vocé gostaria de ver um dia?
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- Quem sabe? Pode ser devaneio meu.

- Tem razdo. Bom, por hoje acho queja conversamos bastante. Na Segunda-feira a
gente se v& novamente. VVou voltar para o meu sitio. O meu reflgio.

- E por que ndo amanha? Ou Domingo? Para mim néo existe dia da semana. Segunda-
feira. Todos os dias sdo iguais. Nunca saio da cidade mesmo. Nunca entro em férias. Estou
sempre de férias. Férias eternas desde crianga.

- Curta bastante a nossa cidade, o dia e noite inteiros. Curta bastante mesmo. Curta por
mim também. Eu vou voltar para o meu reflgio e vou ficar la até Segunda-feira de manha.
Quer que eu traga alguma coisa de la para vocé?

- O que é que tem 14? Tém noses? Améndoas tém? Pode trazer se tiver.

- Tém castanhas. Varios tipos de castanhas e frutas também tem. Vou ver o que acho
l4 e te trago. Até mais, entdo. Até segunda-feira.

- Hey. Tem uma nota ou moeda para me dar? Estou com vontade de comer bolo de
milho verde e pamonha que as barracas vendem |4 na Praca da Republica.

- Toma. Qivirta-se. — e fui saindo vagarosamente rumo as escaelarias do Metr6 da Sé.

A cabeca mais confusa do que antes.
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CAPITULO TRES

Mais essa agora. Em todos os lugares onde vamos encontramos alguém com uma
histéria de vida interessante. Essa do meu amigo mendigo entdo nem se fala. Peguei o Metrd e
fui procurar meu carro em outra estacdo longe dali. A cabega martelando com uma porcao de
pensamentos. Desci na estacdo onde estava meu carro e ao inves de voltar para meu sitio, fui
direto para a Alameda Casa Branca, onde eu morava. Meus pensamentos iam maquinando e
se desfigurando em devaneios sem nexo. Fazia as coisas tudo maquinalmente. Andava com 0s
pensamentos longe e totalmente perdidos.

Estacionei o carro na garagem do prédio e subi para meu duplex. Entrei e me joguei na
cama. Fiquei o tempo todo lembrando das palavras sabias do mendigo. Depois lembrei das
minhas duas paixdes platonicas, do meu amigo arquiteto e do pintor franco-brasileiro semita,
Jean-Marie Levy. Ndo entendi por que o artista apareceu em meus pensamentos se nem
cheguei a ir na sua vernissage. Tentei descobrir por que ele invadiu minha mente. Podia vé-lo
nitidamente em meus pensamentos. Mas a saudade das minhas duas paixdes, as irmas gémeas,
me sacudia e me fazia expulsar da minha cabecga os pensamentos sobre o artista que eu nem
sabia quem era. Apenas de ouvir falar e do comentéario que meu amigo arquiteto fez sobre ele
e sobre sua obra.

Tomei um banho demorado ao som de Mozart e sem planos para o fim de semana.
Nenhum encontro marcado. A ndo ser um encontro comigo mesmo. Com meus fantasmas.
Tudo pode acontecer numa cidade grande. O que néo deve estar sendo arquitetado, planejado
e ensaiado nos inimeros esconderijos dos prédios dessa selva de pedra nesse exato momento?
Meu encontro com meu mais novo amigo mendigo com seus mistérios mudou o rumo do meu
fim de semana. Talvez tenha até mudado o rumo da minha vida. As gémeas ndo me saiam da
cabeca. Mas onde elas estariam agora e o que estariam fazendo? Nunca tive intimidade com
nenhuma delas, muito menos o nimero do telefone delas. Nao poderia falar ou vé-Las. O
maximo que eu podia fazer era ir 14 nas lojas de livros do meu amigo arquiteto e irmao delas e
tentar encontra-las pessoalmente. Mas era muito provavel que elas ndo estariam la. De
qualquer forma, essa era a unica alternativa que me restava. E era o que eu pretendia fazer em
seguida. Armani petroleo grafite. Coupé-Pininfarina vermelho, ruas noturnas sem rumo e

medo numa Sexta-feira em plena S&o Paulo enlouquecida.
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Guardei o carro na garagem do Conjunto Nacional onde ficam as lojas do meu amigo
arquiteto. Fui direto para as lojas. Mesmo sendo uma sexta-feira, todas as quatro lojas
estavam super lotadas. Qual livro eu roubaria hoje? Entrei na primeira e dei uma olhada por
tudo, mas ndo vi nenhuma das minhas paixdes. Também nédo roubei nenhum livro. Fui para a
segunda loja. Nada das gémeas. Restavam mais duas onde elas poderiam estar. Na terceira
loja vi uma delas. SO ndo sabia identificar qual delas era. S6 o cracha poderia me dizer quem
era. Meu coragdo quase saiu pela garganta. Apenas vé-las ja estaria bom. E o jantar que seu
irmdo me convidou? Por que ndo um jantar em familia? Na minha casa ou na deles.
Provavelmente eles moravam todos juntos. Ou serd que cada um morava em apartamentos
separados. Nunca perguntei pra meu amigo onde ele morava, apesar dele saber onde eu
morava, nunca perguntei seu endereco. Muito menos o delas. Por que ndo aproveitar o
momento e convidar as duas gémeas para jantar conosco? Falta de intimidade? Ou falta de
coragem? Preferi a Ultima opcdo. Dei uma olhada por ali até ter uma oportunidade de
cumprimentar uma das minha paixdes platonicas. Ela olhou para mim e me reconheceu e
disse: “Ola! Tudo bem?”. Aproveitei para perguntar, em tom de interesse:
“vocé é a Janaina ou a Janete?”. Ela deu mais um sorriso e mostrou o cracha. Janaina.
Perguntei onde estava sua irma. Ela disse que ja estava em casa. Descansando um pouco.
Tinha trabalhado o dia todo até as 19 horas. E que ela também ja iria para casa.
- Posso te oferecer uma carona?, - perguntei sem medo. Ela disse que ndo. Que estava de
carro. Um outro dia, quem sabe. “Um outro dia?”.

Meu Deus. Enchi-me de esperancas. Pensei no jantar com seu irmdo na semana
seguinte. Por que ndo jantarmos juntos? Todos nds? Eu e os trés irmdos? Vou pensar direito
até la. Disse “Tchau!” para ela sai da loja. N&o roubei nenhum livro. Faltava a Gltima loja.
Entrei e fui logo procurar um livro bom para ler debaixo do brago para a cole¢do. Peguei um
livro do Jack Kerouac, Viajante Solitario, e coloquei embaixo do braco e peguei outro
qualquer e chamei uma vendedora e perguntei qual era o preco. Depois que ela disse 0 preco,
devolvi o livro e sai com o outro roubado debaixo do braco. Sai da loja e andei uns dez metros
e olhei para tras. O movimento continuava normal. N&o fui surpreendido dessa vez. Ninguém
percebeu nada. Mas de repente um sentimento estranho tomou conta de mim. Fiquei
questionando a mim mesmo se era certo eu fazer aquilo sem necessidade alguma. Roubando
um misero livro de uma loja de um amigo meu. Com que proposito eu fazia aquilo? Na hora o
sentimento de culpa tomou conta da minha mente. Que falta de originalidade. Que falta de
honestidade. Que falta de carater. Que covardia. Que infame eu estava sendo e sempre fora.

Parei e fiquei pensando tudo aquilo. Minha consciéncia me culpava por tamanho disparate.
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Sérdido. Patife. Que tremendo patife que eu era. Como ainda queria conquistar o coracao de
duas damas honestas e trabalhadoras? Voltei na hora a loja e disse para uma vendedora que
tinha esquecido de pagar o livro. Ela tirou a nota fiscal e eu paguei no caixa pela primeira vez
na vida um livro na livraria do meu melhor amigo. Depois de tantos livros roubados, precisei
logo de um Jack Kerouac para me dar uma licdo de vida. Paguei o livro e disse para a
vendedora como eu era honesto e sincero. Poderia ir embora sem pagar o livro. Depois dizem
que n&o existem pessoas honestas.

Voltei para casa. Entrevista, num canal a cabo sobre arte e personalidades.
Entrevistado: Jean-Marie Levy. O grande pintor francés. N&o mudei de canal. O jornal francés
Le Monde do dia anterior trazia noticias sobre o retorno do artista de sucesso na Europa, a sua
terra natal. Assisti a entrevista inteira. Prestei atengdo em tudo que o grande artista disse. A
curiosidade sobre ele e sua obra aumentava cada vez mais.

Fiquei em casa pensando em duas coisas. Em trés coisas. Na minha atitude de néo
roubar mais livros das livrarias do meu amigo. No mendigo desconhecido que disse que eu
era honesto e sincero e no grande pintor franco brasileiro. O que tudo isso tinha em comum?
O que eu era e quem eu era? O que me diferenciava do resto dos seres humanos se eu era um
deles? Qual a diferenga que havia entre 0 mendigo alegre e inteligente apreciador de concerto
sinfonico de sinos como eu, e qualquer outra pessoa? Quem mais apreciava 0 mesmo concerto
todos os dias na mesma praga com tanta admiracdo como n6s? Vale a pena levar uma vida
repetitiva entre os seres humanos? Quem € o ser humano? Para que presta 0 ser humano?
Adianta ser um sobrevivente andnimo, mesmo tendo uma vida digna com um padrdo de vida
como o0 meu? O que é mais tedioso no mundo? Qual vida, estilo de vida € melhor, a minha, a
do meu amigo arquiteto-livreiro, com seus mistérios, a do mendigo da Praca da Sé ou a vida
errante e cheia de aventuras do meu amigo escritor George Hair?. Onde esta o grande escritor
Long Hair e seus devaneios? Qual das vidas era melhor? Ninguém podera responder. Cada
um ja nasce aqui nesse planeta para viver um papel. Todos somos atores de nossos proprios
papéis reais na vida. O mundo, o planeta € o grande palco onde desempenhamos nosso papel.
Qual serd meu papel? Mocinho ou vildo? Herdi ou bastardo? Qual papel é melhor aqui nesse
mundo, nesse planeta, nesse pais? Qual € o verdadeiro sentido da vida? Por que o mundo, a
vida se apresenta tdo diferente para cada ser? E a curiosidade pelo desconhecido, pelo irreal,
pelo sentido de descobrir algo que vai aléem do nosso alcance? A curiosidade pelo anormal?
Por que temos que levar uma vida comportada e cheia de méritos e honrarias? O que € certo e
0 que é errado? Figuei pensando e filosofando sobre tudo isso e resolvi uma coisa muito séria.

Tomei uma atitude que daria uma guinada de 180 graus em minha vida. Afinal, minha vida
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nao pertencia a mim. Se ndo tinha completo controle sobre ela, ninguém tem controle sobre
sua propria vida, pode determina-la, 0 maximo que podemos fazer é cuidar dela. Uns podem
se dar ao luxo de cuidar bem da sua vida. Os que tém condic¢Ges, como eu e muitos abastados
de dinheiro, riquezas e poder. Mas, e 0s miseraveis, como todos os mendigos e desgracados
pobres, a maioria dos seres humanos, como é que ficam? J& que ndo tenho dominio sobre
minha vida, sobre lei nenhuma que possa mudar alguma coisa no mundo, entdo, ndo ha razao
de viver covarde e hipocritamente levando uma vida certinha como todos os conceitos de
razao e etiquetas recomendam. Alguma coisa diferente e até ilicita, perante a lei criada pelos
humanos, pelos donos da razéo e da lei desse mundo, teria que acontecer. Quem iria fazer
alguma coisa? Quem se debelaria contra o status quo? Alguém teria que ver esse mundo tdo
caduco por uma 6tica diferente, por mais estranha que fosse. A decisdo estava tomada. Quem
seria 0 novo personagem? E o que ele iria inventar? Qual seria seu papel? Heroi, mocinho,
patife, vildo, bastardo, anti-her6i ou mendigo?

Peguei o jornal francés em cima do sofa e o folhei de capa a capa a procura de uma
pista e idéia do que poderia ser 0 ensaio de um projeto. Um plano estava comecando a virar
baldo de ensaio. Ninguém segura o ser humano quando ele estd determinado a fazer algo. A
botar em pratica um plano. Tudo ndo passa de ilusdo e devaneios. A vida é uma grande ilusao.
Uma miragem. Folhei o jornal parisiense inteiro e nada. Quando fechei o jornal e estava quase
dando por encerrado e sem nenhuma pista ou idéia, me sentindo derrotado. Uma foto pequena
na capa do diario, me deu um insight. Um flash de adrenalina percorreu minha medula em
fracbes de segundo e comandou meu cérebro ja& muito atento e preparado. A foto era do
grande pintor semita. Jean-Marie Levy. Eu ja havia lido a matéria interna do jornal, na secéo
de cultura, mas voltei a ela e li novamente. A matéria falava sobre o talento do grande artista e
de sua exposicdo que aconteceria no Brasil, Mildo, Amsterda e Paris, que era esperada com
muita expectativa pelos franceses, dentro de quinze dias. A imaginagdo comecou a funcionar.
Recortei a matéria do jornal e a coloquei no meio da minha agenda. A imaginacdo comecava a
funcionar. Agora era questdo de tempo e de agdo, sem medo e sem arrependimentos, fosse o
que fosse que estivesse para acontecer. Quando se toma uma deciséo importante, ndo se deve
temer pelos resultados. Tem que se estar preparado para as conseqiiéncias e resultados. Ndo
importa o desfecho. Nao importa se o papel a ser desempenhado é bom ou ruim. A deciséo
estava tomada. Agora sO restava uma alternativa: agir.

Liguei para meu amigo arquiteto. Ele mesmo atendeu.
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- N&o acredito. Nao vai dizer que o meu amigo advogado ficou solitario em seu
reflgio silvestre e resolveu bater um papo por telefone, - descarregou o arquiteto com tom de
ironia.

- Pode ser. SO que ndo estou no sitio e sim em meu apartamento. Mas nao liguei para
jogar conversa fora. Apenas gostaria de saber uma coisa.

- Pode perguntar que sou todo ouvidos e no que estiver a0 meu alcance prometo
responder.

- Vocé disse que tinha uma revelacdo para me fazer. Quando pretende fazé-la?

- VVocé ligou s6 para perguntar isso?

- O que mais eu poderia perguntar? Se dormiu o dia todo na companhia de duas lindas
morenas e fez amor com as duas juntas?

- Também ndo é para tanto assim. Mas a revelagdo que tenho a fazer é muito séria.
Serd a revelacdo do meu mistério. Vocé ndo diz sempre que sou um homem cheio de
mistérios e enigmas?

- Sim. E ndo é verdade o que digo? Entdo, ja que ndo pode me contar seus segredos
agora, responda a outra pergunta menos dificil. O que era que vocé tinha no carro e queria me
mostrar ontem a noite no Bourbon, depois da vernissage do pintor semita? E s6 mais uma
coisa. E o jantar? Que tal a,gente antecipa-lo para hoje? Ainda ndo tenho programa para essa
noite.

- Quanto ao jantar, pode escolher o restaurante. Quanto a outra parte da pergunta vou
decidir até o jantar se devo respondé-la.

- Tudo bem. S6 que tem um detalhe. Gostaria de convidar mais duas pessoas para
jantar conosco

- Esta mais misterioso hoje do que nunca, doutor JK? Quem sdo as duas pessoas? O
Long Hair apareceu e trouxe com ele uma morena do sul?

- N&o. Deixa o George Hair sossegado em suas viagens e piragdes. As duas pessoas
que gostaria de convidar sdo duas pessoas muito importantes e ligadas a vocé. Elas merecem
ser tratadas com mais atengdo. S&o suas irmas.

- Minhas irméds? Mas o que elas ttm a ver com a nossa amizade? Vocé nunca se
interessou por nenhuma delas. O que deu em vocé JK?

-Topa ou ndo topa convida-las para jantar conosco?, - perguntei sem deixar brecha
para resposta vazia.

- Claro. Por que ndo? S6 nao garanto se elas vao aceitar.
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- Aguardo sua resposta dentro de vinte minutos. Até mais. - Desliguei com a esperanca
de que meu jantar seria diferente hoje. A cabecga viajava a mil por hora. Os pensamentos
trabalhavam como uma engrenagem em compasso alinhado. As idéias ou devaneios iam se
concatenizando automaticamente. Ndo demorou nem dez minutos e o telefone tocou. E hoje
ou nunca.

- Alb.

- Tudo resolvido. Elas toparam. Toparam na hora quando disse 0 nome do amigo que
iria jantar comigo e com elas. E mandaram agradecer pelo programa inesperado. VVocé é um
herdi. Sorbonne? O que os anos da Sorbonne ndo devem ter te ensinado, em meu caro JK?
Onde quer jantar e a que horas?

- Pensei que ja tinham resolvido tudo. O que acha do Terraco Italia? Ou prefere comer
lagosta fisgada na hora. Suas irmds podem gostar da emogéo de se fisgar uma lagosta no
viveiro antes de saborea-la. Ou vocé tem sugestdo melhor?

- Deixa que eu resolvo tudo e te ligo para marcar o lugar e horario de encontro. Até
mais. — Desligou.

Comecei a me preparar para o grande encontro. A decisdo ja estava tomada. Minha
mediocre vida ndo seria a mesma a partir desse dia. O ansioso encontro com minhas paixfes
que aconteceria dentro de instantes ndo me fazia mais feliz ou mais infeliz. A deciséo ja
estava tomada com a ajuda do meu amigo mendigo desconhecido. Eu estava decidido a fazer
algo que jamais passara pela minha cabega e que jamais passaria pela cabega de qualquer
mortal nas minhas condi¢des. Um ser humano, um humano que desenvolvia o papel de
advogado bem formado, sucedido e comportado, herdeiro de um privilégio que poucos
possuem, estava decidido a fazer algo que estaria fora dos planos de qualquer ser racional
com as minhas posses e estilo de vida quase pacata. O encontro.

Meu amigo combinou tudo com suas lindas irmas gémeas e pediu para uma delas me
ligar e dizer em qual restaurante iriamos nos encontrar para o grande jantar a quatro. Fizeram
reserva de mesa e tudo. A encarregada de ligar e quebrar o gelo e marcar o encontro foi a
Janete. Sua voz macia e educada me fazia delirar de emocdao. Combinamos o horario e 0
restaurante. Eu disse que estava muito grato por elas terem aceito o convite Ela disse que
também agradecia muito e que finalmente alguém tivera uma boa idéia de chaméa-las para um
programa diferente. Que se dependesse da boa vontade de seu irmdo, elas nunca seriam
convidadas para nada. Aproveitei 0 embalo e disse que aquele ndo seria 0 Unico jantar que
teriamos. Que muitos poderiam acontecer. Ela disse que iria esperar por outros convites.

Dentro de uma hora estariamos todos nos divertindo no melhor restaurante italiano da cidade.
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O Don Giovanni, na Avenida Nove de Julho. Me ofereci para ir pega-las em casa. Mas ela
disse que iam com o irmdo. Durante o jantar resolveriam o que fazer. Convidei ela e a irmd
para tomarem um licor ou cha no meu apartamento e ouvir um pouco de musica. Ela disse que
me daria a resposta no jantar. Meu coracéo nao se continha de felicidade. O jantar, enfim!

O jantar fora marcado para as 21 horas. Quando cheguei ao local, eles ja estavam a
minha espera na recepg¢do. Minhas convidadas de honra estavam impecavelmente vestidas.
Elegantes. Nada muito formal. Usavam trajes esporte-fino. Todas muito lindas e alegres. O
arquiteto portava-se como um homem gentil e educado. Andava garboso. Senhor de si. Cheio
de satisfacdo. Parecia um nobre. Era bom falante. As irmé&s agiam com curiosidade e desejo.
Pareciam duas princesas desembarcando de um sonho. Fui educado e cumprimentei as duas
mocas pegando em suas maos, mas sem beija-las. A serenidade e um pouco de formalidade
dava o tom do inicio da conversa.

- Boa noite! Que bom encontra-los. Finalmente pude ver as duas senhoritas fora de
seus trabalhos e sem cracha, - falei tentando amenizar o suspense que 0 encontro causava.

- Nos é que agradecemos o convite e oportunidade que nos deu. — respondeu uma
delas, e agora ficava mais dificil de lembrar seu nome. Janete ou Janaina.

- Esse encontro ja poderia ter acontecido ha mais tempo. Mas meu amigo arquiteto
nunca me deu oportunidade de convidar vocés. Daqui para frente acho que ndo precisamos
mais da permissdo dele para jantarmos juntos, quando ele ndo puder. O que acham da idéia?

- Ah, muito obrigada. Ficamos agradecidas. Pode fazer o convite que ndo recusaremos.
J& que nosso irmdo ndo nos leva para jantar fora, aceitamos seu convite de coragdo, Doutor
JK.

- Obrigado. Mas por favor, deixem as formalidades de lado. Me chamem apenas de
JK.

- Tudo bem. JK fica mais carinhoso e jovial.- Disse a morena que quase enlouquecia
meu coracdo. Parecia ser a Janaina. Sua irma s6 observava com ar de encantada. O arquiteto
devaneava em seu mundo. N&o estava nem ai com o mundo encantado dos humanos. Preferia
“viajar” com seu préprio mundo. Em seus devaneios.

O jantar transcorreu normalmente. Nenhum inconveniente ou contratempo marcou-o.
Vez ou outra eu me lembrava do meu amigo mendigo. N&o sabia por que ele vinha a mente de
vez em quando. Meu coracdo estava realizado por poder fazer parte de uma ocasido tdo nobre
e cheia de emocgbes como o0 jantar a quatro num restaurante fino e elitizado. A culpa do ser
humano ser o que é ndo era minha. Cada um tem o que deseja. Eu ndo podia me sentir

culpado por fazer parte de uma sociedade gue contabiliza altos e baixos entre atos de nobreza,
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grandeza e hipocrisia. Eu sou apenas células ambulantes como todos os seres humanos. O
grande e genial Kafka sacou logo que ele era parte desse mundo de seres humanos, portanto
ndo era nada. Era igualmente um verme muito bem descrito e encarnado numa Metamorfose.
Eu ndo vou me sentir menor, nem pior que qualquer ser humano. Seja ele um misterioso
arquiteto livreiro, um artista de origem semita ou meu amigo mendigo da Praca da Sé. Néo
sou nada mais e nem menos do que ninguém. Somos todos iguais. Temos os mesmos valores
bioldgicos. Mais irracionais que racionais. O jantar era apenas um protocolo social reservado
para poucos privilegiados como eu. Mas tudo pode mudar. Nada é imutavel.

Terminamos o jantar e colocamos em votacdo as sugestdes apresentadas para o resto
da noite. O arquiteto sugeriu fervo. Eu sugeri paz. Um chéa e blues na minha casa. Esperei as
respostas e outras sugestdes. Venceu a minha proposta. Mas meu amigo tinha seus mistérios e
gostava de vivé-los, preferiu ndo nos acompanhar, depois de aprovar a idéia; pois sabia que eu
era um cavalheiro e as levaria para casa na hora que elas pedissem, e candidatou-se a vampiro
mergulhado na noite paulistana. Fomos para meu apartamento. Primeiro, licor de laranja.
Depois, cha. Blues do século vinte inteiro. Clima de confidéncias e sessdo abre-coragao por
todos os lados. Cada um falava um pouco de si. O interesse era 0 mesmo para os trés. A
palavra central era felicidade. Quem era feliz e por que o era. E 0 mais importante para os trés
jovens adultos solteiros e solitarios era a mesma pergunta. O que era a felicidade? Quem era
realmente feliz se ndo tinha um amor para curtir? O que era o amor para cada um dos trés? E
0 que todos buscavam? Todas as perguntas ficavam sem respostas. Mas cada um via a
felicidade no rosto do outro e no seu intimo, o que mais queria era poder amar aquela pessoa
querida que estava ali ao seu lado, mas ndo sabia como isso seria possivel. Eu ficava na
minha. Sabia que podia adivinhar o pensamento de cada uma delas. E elas também podiam
fazer o mesmo. Sabia que se convidasse elas para passarem a noite toda juntos ali no meu
apartamento, elas topariam. Pois eu sabia que as duas lindas gémeas eram carentes e
necessitavam de carinho como qualquer fémea humana. Mas sabia que ndo podia fazer isso.
Jamais cometeria uma gafe dessas. Uma indelicadeza. A educacdo que tive ndo me permitia
cometer atos impensados. Apenas aguardaria elas pedirem para eu ir leva-las para casa. S6 o
encontro e o jantar que pude desfrutar em suas companhias ja tinha valido a noite. Sem falar
que nos tornamos intimos e confidentes de primeira viagem. Outros jantares nao tardariam. E
com a promessa que sairiamos 0s trés juntos. Sem ao menos a presenga incomoda do irmao
delas. O meu amigo arquiteto. Ja passava das duas horas quando uma delas disse que estava
comecando a ficar com sono. Perguntei se ela gostaria de ir para casa. Ndo ofereci guarida

para ela descansar porque sabia que criaria um clima de envolvimento e privacidade com a



32

outra que ficaria acordada conversando comigo. Elas entenderam o recado e disseram que era
melhor encerrarmos nosso encontro naquele momento. Descemos animados com o futuro
encontro. Elas elogiaram meu apartamento e insinuaram quanto desperdicio de espago de um
duplex para um rapaz sozinho, O que o coracdo de ambas ndo devem ter sugerido a respeito?
Fiquei s6 imaginando o que elas estavam pensando de tudo aquilo. Levei-as para casa, que
nao ficava muito longe do meu apartamento, pois elas também moravam nos Jardins. Voltei

feliz para meu doce lar. A deciséo.

CAPITULO QUATRO

Passei 0 resto da noite em meu apartamento mergulhado nos meus dilemas. A decisdo
ja estava tomada. Algo teria que acontecer. Quando resolvemos que a decisdo esta tomada ndo
ha como voltar mais atras. E era exatamente isso que eu estava disposto a fazer. Ndo me
importava com nada. Estava disposto a correr o risco de pagar um preco alto pela deciséo que
tinha tomado. Pensei na minha irma freira que vivia num convento-castelo na Italia e que eu
nunca tinha convivido com ela. Passei a noite toda arquitetando um plano para colocar minha
decisdo em préatica. Pensei no meu amigo mendigo da sinfonia. Hoje as 18 horas eu iria ao
concerto sinfénico de sinos so para falar com ele, como o proprio havia me sugerido no dia
anterior. Pensei no grande artista semita. Pensei no meu reflgio confortavel que herdara dos
meus avos. Comecei a montar um grande quebra-cabeca. A frase em latim que o mendigo me
presenteou ndo saia mais da minha mente. Cheguei a pensar em mandar traduzi-la, mas
descartei essa mediocre possibilidade. Ela merecia permanecer originalmente e sem traducéo,
caso a traduzisse, ela perderia seu enigma. Pensei em tudo que o mendigo me contou a
respeito de seu hipotético pai escritor. Quem seria 0 escritor que achou uma frase como
aquela em latim, um verdadeiro tesouro da humanidade? Um holograma perfeito. Esse cara,
se € que era escritor mesmo, deveria ser 0 homem mais realizado e feliz do mundo, mesmo
tendo um filho bastardo que preferiu as ruas da cidade para viver. Quem seria ele? A histdria
que o mendigo me contou sobre o legado de seu pai € a histdria do escravo de Pompéia, que
criara a frase em latim, era algo que em dois mil anos ou mais poderia acontecer uma vez .
Apenas uma vez em mais de dois mil anos. Era a propria simbologia e mistérios da cabala
vindo a tona para um Unico ser no planeta inteiro. Era um holograma tdo perfeito como o
holograma que forma o nimero 34. Fiquei imaginando eu mesmo sendo o escravo intelectual
trabalhando anos a fio para um senhor la em Pompéia, nos prostibulos e tavernas noturnas e

soturnas de Pompéia, com seus mistérios, tentando criar um holograma perfeito em latim.
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Depois que terminasse 0 holograma, a ressurreicdo. A gloria. Mas eu ndo me encontrava em
Pompéia, que fora condenada ao desaparecimento debaixo das &guas, de onde se salvou
apenas 0 grande invento do escravo para chegar até nossos dias. Eu estava num planeta de
humanos dois mil e tantos anos depois. Talvez agora eu tivesse as mesmas pretensdes do
escravo. Talvez eu quisesse criar, inventar algo tdo grandioso como o escravo. O mendigo ndo
disse 0 que aconteceu com o escravo depois da sua liberdade. E nem eu sabia e pouco estava
me importando com o que iria acontecer comigo depois da minha faganha. Sabia que era
perigosa e arriscada. Mas temer o que neste mundo? Ter medo de qué num mundo t&o caduco
COmo esse?

Depois de muito tempo pensando em tudo que eu planejava realizar, a cidade ja
comecava a despertar para mais um dia de Sabado cadtico. Decidi descansar e aguardar o
encontro na Praca da Sé com meu ilustre mendigo.

Cheguei ao encontro faltando cinco minutos para o inicio do concerto. Meu convidado
de honra ja estava sentado no mesmo banco de sempre. Ele me viu chegando e esbogou até
um sorriso. Fiquei feliz por reencontra-lo. Agora era eu quem tinha mais curiosidade de
conversar com ele. Aposto que hoje ele teria mais uma boa e grande surpresa para mim.
Sentei-me no mesmo banco sem olhar para ele e sem cumprimentd-lo. Ele foi nobre e
educado e ndo se sentiu inferior diante do meu gesto também nobre e educado. Nossa amizade
nao era publica e sim quase secreta. Ninguém sabia da nossa amizade. Ninguém no mundo
precisava saber que dois apreciadores da mesma musica, da mesma sinfonia, eram amigos
publicos. Ninguém sabia e ficaria sabendo que éramos amigos. Conversar com um mendigo
sobre amenidades em qualquer lugar, qualquer um pode e faz isso. Mas ficar amigo de um
mendigo, ah, isso ninguém faz.

Sentei-me na ponta do banco e fiquei aguardando o concerto comegar. O mendigo
olhava para alhures. Parecia um lorde do time dos pensadores. Dos grandes pensadores da
antigliidade. Sécrates era um mendigo. Os grandes génios nunca se importaram com a
aparéncia. Aparéncia fisica. Somente com a esséncia do ser. De qualquer ser. Meu amigo
mendigo parecia um grande pensador. S6 observava as coisas e analisava tudo que existia e se
movia a sua volta. Tudo que havia ali na praca era seu. Era seu campo de pesquisa para
analise. O pensador vive na praca para analisar tudo vinte e quatro horas por dia. Eu era um
ser analisado pelo grande pensador, mendigo da praca, que ja foi filho de escritor, mas ndo
sabia quem era o pai, muito menos quem ele préprio era. Ele analisava tudo. Dava para
perceber o brilho no seu olhar de grande conhecedor da esséncia dos seres humanos. O

concerto comegou e o grande pensador-mendigo se encheu de satisfagdo ao ouvir 0s primeiros
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acordes dos sinos. Eu curtia o espetaculo duplamente. Primeiro, porque o concerto sempre
fora minha alucinagéo, segundo, porque eu podia me deliciar vendo a satisfacdo do mendigo
ouvindo a sinfonia da orquestra sé de sinos.

- Acaso existe espetaculo mais lindo que esse, diga-me, meu bom amigo?, - perguntou
0 estranho e misterioso pensador maluco.

- Lindo! Béarbaro! Metafisica. Obra da natureza. Apenas isso, meu camarada. —
Respondi sem olhar para o sujeito que acidentalmente me encontrou na praga e agora era
candidato a ser meu amigo.

- Vocé tem uma caneta? Pode me emprestar uma caneta?

- Tenho. Por que vocé precisa de uma caneta? Perguntei meio curioso.

O mendigo pegou a caneta da minha mao, apanhou um pedaco de papel no chao e
escreveu uma palavra e me entregou o papel e a caneta.

O que € isso? O que isso significa? OULIPO? Que palavra é essa? Em que lingua é?
Parece francés ou portugués. Mesmo com o estudo que tenho nunca ouvi falar essa palavra. O
que isso significa? Sé pode ser mais um dos seus mistérios. Uma peca de um quebra-cabeca.
Uma palavra para eu comegar a montar um holograma como o holograma criado pelo escravo
branco de Pompéia. Pode dar mais alguma pista? Quem sabe seu pai possa aparecer na
histéria?

Impossivel. J& desisti de saber quem foi ou é meu pai. Mas a palavra que escrevi no
papel, OULIPO, é um presente que estou te dando.

- Presente?! Mas que presente mais esquisito? Arre!

- Calma que eu explico. Guarde bem esse papel. Ou entdo ndo esquegca mais essa
palavra. Como é que se diz ela?

- OULIPO. Mas por que a Gltima silaba tonica?

- Agora ndo esqueca mais essa palavra. Ela funcionard como uma senha para vocé
daqui para frente. Quando vocé criar uma obra de arte, dé esse nome a ela. Se vocé escrever
um livro, coloque esse titulo nele. Se pintar um quadro. Coloque 0 mesmo titulo. Sémpre
OULIPO. Ou Oulipd. Pode ser qualquer obra de arte. Mas s6 coloque em uma obra. Se vocé
fizer mais de uma obra de arte, coloque o nome somente em uma do mesmo estilo de arte.
Naquela que vocé mais gostar. Um quadro ou um livro.

- Esta bem. Mas se eu nunca criar uma obra de arte? O que fago com o0 nome, a palavra
Oulipd?
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- Isso € impossivel. Se vocé ndo criar uma obra de arte, por qualquer motivo que seja,
arrume alguém que faca para vocé e peca para o artista colocar o mesmo nome. Dé o nome
como um presente. Uma sugestdo ou um pedido, uma encomenda artistica. Entendeu?

- Mas posso saber 0 que a palavra quer dizer?

- Vocé descobrira sozinho. Depois que fizer uso dela e tudo der certo no final, ai vocé
tera descoberto o seu significado.

- Vocé é um génio. Parece um pensador colhendo seus discipulos em praca publica.
Vocé me da a chave nuclear da palavra e me manda ir a luta sozinho. VVocé age como o senhor
do escravo de Pompéia que criou o holograma em latim. Acho que vocé é o senhor dono do
escravo, e eu sou o seu escravo. O escravo para desvendar 0s seus enigmas. Primeiro a frase
em latim. Ainda ndo esqueci a frase e menos ainda a palavra de hoje. Sou bom aluno. Sou
bom escravo. Gil vicente também foi escravo intelectual. Prepare-se, meu amigo mendigo
misterioso. Tentarei acompanhar atentamente todos os labirintos que essa palavra, Oulip0,
possa criar. Preciso ir agora. Eu apareco. N&o sei quando. Mas apare¢o. Vou para casa tentar
comecar minha obra de arte. Adeus.

- Até breve. Acaso tem uma nota para o jantar a base de peito de peru?

- Toma. Cuidado com os trombadinhas. Até logo.

- Ndo esqueca a palavra. Mais uma coisa. Sera que ele vem dia primeiro?

- SO vocé sabe a resposta. - desci a escadaria do Metrd delirando de felicidade e
entusiasmo e fui para casa.

Todos os ultimos acontecimentos iam se acumulando em minha mente. Eram tantas
coisas acontecendo simultaneamente que eu ndo conseguia administrar direito. Parecia
perturbacdo mental. Fui para casa descansar um pouco e pensar no que faria no fim de
semana. O sitio ja tinha ficado fora de qualquer cogitagéo.

Oulipd! Agora eu tinha uma pista e a primeira pe¢a do holograma. Ela seria a minha
senha secreta para tudo que eu tinha em mente. A decisdo que eu tinha tomado seria guiada
por essa palavra. Ela caiu como uma luva para mim. A decisdo que tomei j& era 0 comeco da
construcdo da minha obra de arte. Minha obra de arte seria realizar com perfeicdo 0 meu
projeto. Oulipd. O que sera que essa palavra significava? Mesmo sem saber seu significado
ela ja tinha um peso muito grande para mim. Euja sabia que uso daria a ela. Sabia onde iria
aplica-la. Ela seria 0 nome de uma grande obra de arte. Eu tinha plena convic¢do disso. Agora
era sO agir e montar meu quebra-cabeca. Meu holograma. A obra de arte, entfo.

Vamos colocar as idéias em dia para dar continuidade a obra de arte. Vamos por

ordem. Vamos ver o que temos em prioridade para fazer. Viagem para fora do pais. Ler os
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jornais todos os dias. Algum brasileiro, inclusive. Fazer as coisas com muito prazer e
acreditando nelas. Usar sempre a astlcia, a paz, e a justica. Mesmo que va contra algumas
regras, principios, moral, razdo ou lei. Usar a inteligéncia mais do que nunca. Ser filésofo e
ator a vida toda. Fazer as coisas em que se acredita nelas. Por mais dificil que seja. Agora
tenho a senha que me foi dada pelo meu mestre do universo, pelo meu pensador-mendigo
anénimo, que s6 eu entendo e consigo compreender suas alucinagdes e piragcdes, como as
mesmas piragdes e alucinagdes do meu amigo escritor, Long Hair, George Long Hair. O que
mais era prioridade para eu fazer? Comecando por hoje mesmo, agora que tenho a senha de
entrada no labirinto. Primeiro, o sitio. Preciso de refugio para colocar minhas idéias em ordem
e acdo. Fui para meu sitio. Desde que meu avd morreu, que ndo faz muito tempo, eu cuido do
meu sitio sozinho. O Unico caseiro, o senhor José Maria, que morava la, desde que eu era
crianga, foi demitido e voltou para sua terra natal. Minas Gerais. Era por isso que eu ia todo
fim de semana para meu sitio, a menos de uma hora de carro do centro de Séo Paulo. No sitio
me sinto livre para pensar e dar asas a imaginacdo. Levei meu Lap Top, uma impressora
portatil a Laser: Antes de sair de casa euja havia escaneado a logomarca do jornal francés, Le
Monde, que j& estava na memoria do meu Lap Top e que seria deletada logo depois de
impresso. Fiz um cracha de imprensa. Reporter. Nome ficticio. Pseuddnimo. Nome de guerra.
Artistico. Jean-Paul Olivier (Olivié). Reporter de cultura do maior jornal da Europa. O Le
Monde de Paris. Recortei e queimei qualquer vestigio ou pista. Plastificaria a identidade e
cracha de jornalista depois na cidade. Nenhum vestigio do plano ficou ali. Nem no meu Lap
Top. Deletei tudo da memoria e da lixeira do meu micro. Dei uma olhada no sitio onde passei
a vida inteira, desde a infancia, olhei tudo e tive um arrepio. Aquela poderia ser, se algo desse
errado, a Ultima vez que eu veria e curtiria aquele lugar.

Peguei o carro e voltei para Sdo Paulo. Guardei o carro na garagem e subi. Comecei a
preparar minha mala para a viagem e me lembrei da minha secretaria. E da nova cliente.
Peguei a agenda e liguei para o celular da minha secretaria e avisei que estava indo viajar e
que demoraria alguns dias para voltar. Quando voltasse eu ligaria avisando que estava de
volta. Ela ndo perguntou para onde eu ia. No precisei mentir. N&o avisaria mais ninguém que
eu estava de partida. Ninguem sabe por onde ando. Ninguém sentird minha auséncia. Talvez
as minhas duas paix0es. Desliguei tudo. Secretaria eletronica e celular. N&o acessaria a Net
em nenhum lugar. Eu estava incognito em qualquer parte do mundo. Guardei meus
documentos verdadeiros e o celular numa gaveta do armério e liguei para minha empregada
diarista e disse que ela estava de férias por quinze dias. Férias remuneradas. Peguei a mala,

um gravador pequeno, que eu sempre tive desde a Sorbonne, uma méaquina fotografica e uma
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camera filmadora portatil. Todo material de turista que eu tinha, agora iria servir como
trabalho. Trabalho jornalistico. Reporter Jean-Paul Olivier. Jornal. Le Monde. Aonde eu ia
agora, ndo seria dificil tirar um passaporte falso com minhas credenciais. Chamei um taxi e
desci para a portaria do meu prédio. O porteiro perguntou se eu estava de viagem. Respondi
que sim e que iria demorar para voltar. Fui direto para a rodoviaria.

Encomendei uma passagem num Onibus leito. A viagem era longa. Peguei meu
cobertor e uma &gua mineral e fui dormir. A viagem era muito boa. Poucos passageiros.
Nenhuma conversa com ninguém. Nem cumprimentos ou agradecimentos. Ndo falava a
lingua desse pais. SO francés e inglés e um pouco de espanhol. Mas falava sempre francés.
Trabalhador intelectual francés. Jornalista. Seria sempre meu didlogo com quem quer que
fosse. Esperava falar com poucas pessoas. Apenas 0 necessario. Eu nem iria tirar passaporte
falso e nem nada. Computador teria que ficar afastado de mim. Identidade entdo nem se fala.
Eu compraria um passaporte de alguém que nunca tinha viajado, alguém do povo pobre.

Cheguei em Foz do Iguagu e fiquei meio perdido. Hotel, usando nome de Jornalista.
Os unicos documentos que eu tinha. Mais facil do que nunca. Hospedagem com facilidade.
Pagamento adiantado com ddlares. Uma noite s6. Tomei banho e sai com equipamentos e
carteira de jornalista. Matéria sobre o Brasil. Fronteira com dois paises. Triplice Fronteira
perigosissima. A maior porta do narcotrafico do cone sul. Agéncias de turismo. Informagdes
apenas em francés. Quantos brasis existem? Todos. A sorte tinha que ser minha maior aliada.
Peguei um taxi para o inferno. Cidade del Leste. Paraguai. Todos os taxistas do mundo
inventam sua linguagem para falar com todos os clientes. O meu ndo foi diferente. Perguntava
se eu era turista. Eu respondia em francés que era jornalista, Repdrter. Mas ndo queria
conversa. Ele insistia. Ja dentro do Paraguai, logo depois da passagem da linda ponte, paguei
em dolares e desci. Fui andando no meio do mar de pessoas. Era muita gente. Gente de todos
os biotipos. Uma babilénia de linguas. Caminhei no meio da multiddo observando e
analisando tudo. Ninguém ali era capaz de descobrir quem eu era. Vi um paraguaio me
oferecendo algo. L& todo mundo oferece tudo. Mercenérios estdo em toda parte. A palavra
que eu mais respondia ali era “Non. Gracias!”. Mas eu precisava pedir algo em francés para
um nativo. N&o foi dificil convencer um nativo a me vender seu passaporte sem uso. Com o
que eu mais queria em maos, estava resolvida a primeira parte. Liguei de um telefone publico
para uma agéncia de turismo e reservei uma passagem aérea para Paris em nome do dono do
passaporte, com minha foto, no primeiro voo da LAP. O vdo s partiria & noite, como ainda
era de manhd, daria tempo de sobra para voltar ao hotel e descansar um pouco. Passei na

agéncia de turismo e paguei minha passagem de ida e volta em ddlares. Voltei para o hotel de
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Onibus. Desci do dnibus proximo do meu hotel no centro da cidade. Eu ndo conhecia a cidade
e ndo era dessa vez que eu a conheceria.

Quando estava chegando ao meu hotel, parei numa loja de conveniéncia de um posto
de gasolina que ficava aberta 24 horas. Quando eu ia entrar na loja, para comprar filmes para
a maquina fotografica e para a filmadora, um carro igualzinho o meu Jeep Cherokee, encostou
ao meu lado e desceram trés lindas mogas e correram para 0 meu lado e pegaram em meu
brago e me levaram para dentro do carro. Fiquei assustado com o ato inesperado, mas fui
diplomatico.

Onde ¢ a festa? Eu aceito o convite. - Disse eu em francés para a loira que ja estava me
beijando.

Havia mais uma mulher no carro e um senhor de meia idade ao volante. O que o cio de
fémeas ndo é capaz de fazer? Elas disseram que estavam indo a uma festa na casa do
motorista e dono do carro. O senhor se apresentou. Era um lorde. Muito educado e parecia ser
o cara mais feliz do mundo. Ele disse para ndo me preocupar com as meninas que eram todas
amigas. Entendi logo o recado. A loira, que se chamava Jamile Tatiane Lange, parecia que ja
era minha noiva ha anos. Me abracou e ndo largou mais. S6 faltou me pedir em casamento.
Fomos direto para a manséo do dono do carro e sua esposa, bem jovem, que estava ao seu
lado e suas amigas. Entrei abragado com a loira chamada Jamile Tatiane. Dentro da casa a
festa particular comegou cedo. Logo pela manh&. Eu ndo perguntava nem respondia nada.
Havia varias salas e muitos quartos na casa. Mas ndo havia nenhum empregado ou empregada
domésticos. Todo mundo tomava vinho. A esposa do dono da casa, um empresario italiano,
ficava so rindo o tempo todo. O dono da casa era quem fazia todo o servigo. Servia bebidas.
Estava sempre fazendo alguma coisa. Minha namorada me levou para um quarto. Os quatro
ficaram na sala e cozinha. Eu carregava comigo todos os meus equipamentos de trabalho. A
loira queria sexo. Eu ndo podia fugir da raia. Pois fazia parte do jogo da seducdo de uma
mulher no cio. N&o tirei a roupa. Permaneci o tempo todo vestido. Ela ja estava nua e toda
sinuosa. Brincamos um pouco e perguntei em francés como eu poderia sair dali e voltar para
meu hotel. Ela ndo entendia uma palavra. SO queria sexo. De repente comecei a ouvir gritos e
palavrdes. Insultos. O dono da casa apareceu com um chicote de couro t.rangado, desses de
boiadeiro. Um chicote igual o chicote do Indiana Jones. Sua esposa xingava as duas outras
mocas de léshicas, sapatonas e taradas. O dono da casa deu um soco em cada uma das mogas
que cairam sangrando na sala. Ele pegou uma por uma e amarrou seus bracos na escadaria que
subia para o andar de cima. Sua esposa ajudava em tudo. As duas pobres lésbicas ficaram

algemadas em pé penduradas nas escadarias e o italiano comegou a chicotea-las com toda
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forca e furia do mundo e dizia que elas nunca mais agarrariam sua esposa. A esposa delirava
de prazer e dava pulos. O dono da casa chicoteava as pobres indefesas disposto a mata-las. As
chicotadas eram t&o violentas que seus corpos iam se desfigurando a cada chicotada. Era triste
e dolorido ver aquele espetaculo. Seu propoésito era esse e nao haveria ninguém para deté-lo.
Fiquei no quarto observando tudo horrorizado. Minha namorada loira se vestiu e ficou
preparada para o pior. Peguei todas minhas coisas e fiquei preparado para minha fuga. As
pobres vitimas perderam o0s sentidos e as vidas com uma terrivel arma inventada na hora pelo
assassino. Um chicote de surrar animais. Nunca acontecera antes um assassinato com uma
arma dessa. Ninguém nunca tinha sido assassinado de forma téo brutal como as duas mocgas
homossexuais. Um horror. Uma grande desgraca. O italiano foi para o banheiro se lavar e sua
esposa 0 acompanhou sem se lembrar que tinha um hdspede em sua casa com filmadora e
camera fotogréafica e tudo. Um estranho estrangeiro com sotaque e tipo de francés. Eles
entraram e se trancaram no banheiro e eu fui saindo com o maior cuidado do mundo. Uma
fuga espetacular. Sai a rua e comecei a correr em busca de um téaxi. A loira vinha logo atras e
me chamava baixinho. Mas ela ndo sabia que eu, entendia portugués. Vi um taxi na primeira
avenida em que cheguei. Dei com a méo e ele parou. Entrei e mandei partir. “Go! Go!”, falei
em inglés firme e alto. A loira gritava para eu esperar. Fingi que ndo era comigo. Que susto!
Tudo ficou para tras e eu estava salvo. A loira ndo sabia onde eu estava hospedado e que
partiria & noite para Paris. Fui para o hotel. Parei uma quadra antes do hotel e dei uma gorjeta
para o taxista. Entrei e deitei para descansar e fiquei pensando no que tinha acabado de
acontecer comigo. Qualquer coisa pode acontecer com qualquer um. Tudo pode acontecer
quando estamos preparados. Até um duplo assassinato cometido por um senhor sério e de boa
aparéncia, contra duas lésbicas, homossexuais, amigas de sua esposa que resolveram ataca la.
Tudo. Descansei um pouco e voltei a minha concentracdo. Dentro de horas eu estaria em
Paris. A minha Paris de tantos anos. Conhecia Paris como conhecia S8o Paulo. N&o seria
dificil encontrar quem eu queria. Peguei um taxi e fui para o aeroporto do Paraguai com um
pequeno bigode e cavanhaque postico que comprei numa loja de Foz. Ainda no hotel coloquei
tudo e me olhei no espelho. Perfeito. Oculos escuros, bigode e barba cavanhague. Mesmo que
alguma camera do aeroporto me filmasse, ndo era eu e sim outra pessoa que estava viajando
naquele avido.

Dormi a viagem quase toda. Quando acordava, apalpava meu passaporte verdadeiro
com o0 nome de um estranho. Tive que aprender meu novo nome. Juan Baez. Paraguaio.
Profissdo: Professor desempregado. Mas ninguém me perguntaria nada nem na viagem, nem

em lugar algum. Em Paris eu deixaria meu passaporte de paraguaio no hotel e seria francés.
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Mas ninguém me incomodaria também. Peguei um taxi no aeroporto de Paris direto para meu
hotel no centro da cidade. L& eu andaria sempre de Metrd e a pé. Hospedei-me num hotel
pequeno no centro. Falava francés como os parisienses. Morei muitos anos |4 e me portava
como um francés. No hotel peguei minha agenda e reli a reportagem que eu tinha guardado.
Peguei o nimero do telefone do jornal na lista telefénica que havia no quarto e liguei para
falar com alguém do caderno de cultura. Uma rep6rter com voz simpatica me atendeu.
Perguntei se ela sabia onde ficava o atelié do artista Jean-Marie Levy. Ela pediu um minuto e
voltou ao aparelho com o nome do atelié, o endereco e o telefone. Anotei tudo num papel e
coloquei dentro da minha agenda. Em seguida desci e liguei de um telefone publico para o
atelié do grande artista. Eu sabia que ele ainda deveria estar no Brasil. Pois a vernissage em
Sao Paulo aconteceu no meio daquela mesma semana. Uma secretaria atendeu e disse que seu
patrdo chegaria no dia seguinte. Marquei um horario para falar com ele. Disse que era critico
de arte. Eu ainda ligaria para falar com ele antes. Tudo estava saindo como eu planejara. A
senha. Oulip6. O mendigo. As gémeas. O assassinato com o chicote, sem que 0 assassino
sequer ficasse sabendo quem eu era. Paris. Foz. Sdo Paulo. Pompéia. O escravo branco. A
frase em latim que ele criou para seu amo. O quebra-cabeca. O labirinto. Até um lindo
pinheiro distante no meio de uma plantagéo de trigo. Lindos campos de trigo. Tudo isso vinha
a minha mente como flashes repentinos. Eu estava no caminho certo. Se soubesse conduzir
com maestria meu plano, eu descobriria o significado da palavra Oulipd, a senha que meu
mestre me presenteou. Aguardei o dia seguinte no hotel. Fiquei lendo o jornal Le Monde, que
eu podia comprar ali na rua, na banca da esquina. A visita, O artista. O grande artista.

Visitei algumas livrarias. Fui ao cemitério visitar o tdmulo de Balzac. Bem ao seu lado
estava o0 jazigo do poeta e cantor de rock, Jin Morrison. Olhei tristemente para seu timulo e
para varias fotos colocadas por seus inimeros fas do mundo inteiro. Pensei na sua curta e
alucinante vida que teve. Morreu aos 27 anos. A mesma idade minha. Voltei para o hotel.
Passei a noite lendo. O artista.

Levantei depois das dez horas. Tomei café no restaurante do hotel e liguei da rua, de
um telefone publico, para o atelié do pintor semita. Oulipd. A senha era para ele. Ele estava.
Chegou e foi direto para seu atelié e garconniere. Falei com ele e perguntei quando voltaria ao
Brasil. Disse que em uma semana estaria no Brasil novamente. Eu disse que era um critico
literario com passagem pela Sorbonne e que estava escrevendo um trabalho sobre os artistas
famosos de origem brasileira. Que estaria visitando o Brasil e se poderia entrevista-lo. O
pintor ficou agradecido pelo convite e disse que poderiamos conversar em Sdo Paulo na

semana seguinte. Deu o endereco de sua familia, o telefone, email e marcou horario e local de
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encontro. Anotei tudo num papel e coloquei dentro da agenda, na pagina do dia do encontro
em S&o Paulo.

Voltei para o hotel feliz. Tudo se encaminhava para 0 sucesso. Liguei para a
companhia aérea e marquei meu vbo de volta ao Paraguai. Eu tinha poucas horas para
embarcar. Tomei um banho. E me vesti de doutor JK, com identidade de Jean-Paul Olivier e
passaporte de um tal de Juan Baez. Tudo pronto para o retorno até Sdo Paulo. Deu tudo certo.
Paris - Buenos Aires — Assuncéo - Cidade del Leste — Foz - S&o Paulo. Tudo no mais absoluto
anonimato. Ser4 que muita gente consegue viajar assim? Ja viajei muitas vezes assim. A
maioria das vezes, para curtir minha soliddo no meio de estranhos que nunca mais eu veria.
Cheguei em S&o Paulo cheio de emocgéo. Teria que aguardar o encontro com o pintor. O
grande mestre da pintura do século XXI. A espera.

Pensei em ligar para minha secretaria e dizer que ja tinha voltado. Mas preferi ficar no
anonimato. Precisava de siléncio e concentragéo total. Iria esperar o encontro marcado para a
entrevista, alternando em ficar em meu apartamento duplex e o sitio. Trabalho, nem pensar.
Concentragdo total. O jogo ja estava em andamento. Poupanca de energia. Precisava
descansar. Precisava continuar andnimo. O passaporte em nome do pobre Juan Baez, que
nunca poderia conhecer Paris e ficaria no sonho de um dia ter ajudado alguém viajar em seu
lugar em troca de uma boa gorjeta, foi guardado para as emergéncias e futuras viagens, se
fosse necessario. Decidi manter o cavanhaque e bigode postico. S6 entrava no meu prédio de
carro e com os vidros protegidos por insufilme fechados. Agora eu néo era o Doutor JK para
ninguém. Eu era um jornalista francés chamado Jean-Paul Olivier. Mas ninguém sabia da
minha identidade falsa e anénima. Nao queria contato com ninguém. S6 observar tudo e
analisar tudo. Descansaria e passearia bastante até o dia do encontro. E as minhas paixdes das
livrarias do meu amigo? E 0 meu amigo arquiteto, com seus mistérios, por onde andava e 0
que andava fazendo? E o mendigo-pensador, em que mundo ele estaria agora? Tudo teria que
ficar distante de mim nesse momento. Ja que todos nés ndo passamos de células ambulantes,
eu preferia continuar no anonimato total. Um ser, um vulto apenas no meio dos seres
humanos. A tardinha eu iria para um parque da cidade fazer cooper e ver imagens diferentes.

O grande dia chegou. E hoje o encontro com o grande pintor. Durante a semana
passada inteira eu preparei tudo para o grande encontro. Fui aos lugares certos. Comprei tudo
que precisava. Chequei tudo em detalhes. Fiz desenhos. Mapas. Roteiros. Perguntas. Montei
um “QG” em minha mente. Fui ao meu sitio todos os dias. Montei todos 0s equipamentos nos
seus lugares. Transformei o pordo da adega onde estava guardado meu estoque de vinho

produzido no préprio sitio, em um agradavel estldio de trabalho. Nenhum barulho. Nenhuma
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suspeita. Nenhum eco. Nenhuma janela ou ventilacdo, a ndo ser a ventilagdo dos ventiladores.
Somente uma porta grossa de madeira pesada, com tranca pelo lado de fora. Ninguém
chegava ali sozinho, sem conhecer o lugar. Pordo grande. Um pequeno banheiro e uma pia no
canto, longe dos tonéis de vinho deitados. Tudo perfeito. Nenhuma falha. Coloquei um
pequeno congelador cheio de comida e bebidas no pordo. Tudo estava pronto. O encontro de
novo. Dessa vez no Brasil e sem volta.

Liguei de um telefone publico para o pintor. Falei pessoalmente com ele em francés
parisiense. Ele respondia tudo em francés fino e educado. Ele procurou criar um clima de
informalidade. Perguntou onde eu queria fazer a entrevista? Eu disse que queria conhecer a
cidade. Gostaria de conversar andando pela cidade. Eu poderia fazer umas fotos com ele
mostrando algum ponto da sua cidade natal. Ele gostou da idéia e disse que poderiamos andar
a pé, de Metro e até de Onibus, se eu quisesse. Poderiamos nos encontrar na escada do Masp,
onde suas obras estavam em exposi¢cdo. Ele disse que ia sozinho de taxi. Eu fui para la
trajando um Armani petréleo e sapatos de couro cru. Carregava somente a cAmera fotografica
portatil e minha pasta pendurada no ombro, disfarcado de jornalista francés com bigode e
cavanhaque postico. Tudo muito bem feito. Ninguém dizia que nédo era original. Fui de carro.
Aluguei uma Sprinter da mercedes-bens furgdo, toda fechada e sem vidros, com o meu
passaporte paraguaio e paguei a diaria em dolares. Trabalho de filmagens no Brasil. Fui com o
furgdo-estudio. Deixei estacionado ao lado do Masp. Peguei a reportagem do Le Monde e
fiquei com ela na mao olhando para a foto e para todos os taxis que paravam na porta do
Masp. De repente ele apareceu sozinho. Desceu do téxi sorrindo e acenou para mim, mesmo
sem saber com certeza se a pessoa para quem ele acenava era seu convidado. Fiquei
aguardando ele chegar até mim. O pintor, alto e magro, idade média, préxima dos 45 anos.
Simpaético. Elegante. Educado. Tragcos meio afeminados. Ele carregava uma pasta preta com
alcas penduradas no ombro. Deveria ser pincéis, telas e papéis. Ferramentas de artista. Um
artista. Um mestre. Ele veio caminhando sorridente em minha direcdo e falava algo que eu
nao conseguia ouvir direito. Percebeu meu interesse e satisfagdo e foi perguntando, ja
pegando na minha méo.

- Senhor Olivier? Jean-Paul Olivier, muito prazer!, - disse ele em francés culto.

Apertei sua méo e dei boas vindas. Perguntei se poderiamos sair para o passeio. Ele
gostou da idéia. N&o o convidei para ir ver suas obras ali no museu. N&ao seria previdente que
féssemos vistos juntos na sua exposi¢do. Seria melhor visitar suas obras depois do passeio.
Antes dele chegar eu j& havia visitado sua exposicdo e ficara realmente impressionado com

sua obra. Eu nunca tinha visto uma obra de arte sua antes pessoalmente. S6 por fotos no
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jornal. Peguei o prospecto com seus dados biograficos. Seus tracos eram fortes e realistas.
Pareciam mais arte cléssica do século XIX. Ele pintava qualquer objeto com o mesmo
realismo. Parecia a obra do pintor francés Jean-August-Dominique Ingres. Deixamos o Masp
para tras e saimos para dar um passeio pela Avenida Paulista. O carro ficou la do lado do
museu. Fomos em direcdo a rua Augusta. Ele se divertia com tudo. Todo artista quando néo
esta trabalhando, torna- se uma pessoa comum. Procurei ndo encurrala-lo sobre sua obra e
carreira artistica. Preferia ouvir somente o que ele falava espontaneamente. Ele apontava para
tudo que achava interessante e curioso. Eu so ouvia e me fazia de desentendido. Falou de arte
popular. Dos grafiteiros andnimos de rua. De obras de arte expostas na rua. Falou de um tal de
Flavio de Carvalho. Mas ndo perguntava nada sobre os pintores franceses atuais. Os de maior
notoriedade. Sua linguagem culta discorria sobre as varias tendéncias e vazantes da pintura
brasileira atual. Citou alguns nomes desconhecidos da grande midia. Disse quem eram seus
mestres na pintura. Do Brasil ele falou, uns dois ou trés nomes. Citou Tarcila do Amaral.
Disse que depois dela ndo tinha aparecido nenhum nome feminino na pintura brasileira. Falou
dos idolos com quem aprendeu muito. Picasso, Edgar Degas, Claude Monet, Miquelangelo
Bonarrotti, Van Gogh, o espanhol Goya, o francés Dominique Ingres e seu maior idolo
irreverente e louco, Salvador Dali. Disse que era um classico como todos eles. Tive que
concordar. Sua obra era realmente muito boa e seu nome seria referéncia mundial de pintura
em poucos anos. Andamos pela linda Avenida Paulista como dois turistas e velhos amigos.
Ele me convidou para comer péo de queijo e tomar cafezinho. Paramos numa casa de pdo de
queijo e comemos de pé no balcdo. Depois que terminamos nossa refeicdo rapida, apontei
para um pico longinquo. Perguntei o nome do lugar e ele disse que era 0 pico mais alto da
cidade. Pico do Jaragud. Perguntei se ele tinha um telefone celular com ele e pedi emprestado.
Ele disse que ndo usava celular. Eu também ndo. Era isso que eu queria. Eu disse que gostaria
de ir até 1& para filmar a cidade de cima do pico. Disse que iria para la agora mesmo. O pintor
semita sorriu e ficou feliz. Concordou em me acompanhar na hora. Eu disse que estava de
carro e que iria dirigindo até 14, guiando-me apenas por informagdes de um guia- mapa. Disse
que meu carro era desconfortavel para ele. Que se quisesse, poderia me esperar no museu, ou
em casa, até que eu voltasse. Ele insistiu para ir comigo. Era isso que eu queria. Voltamos a
pé pelo mesmo caminho até o museu. Abri a porta da lateral, na parte fechada, do furgéo e
pedi para ele ir sentado no banco traseiro. De dentro do furgdo ele ndo veria nada. Nem o
motorista. Ele entrou meio decepcionado, mas ndo fez recusa. Nao reclamou. Eu disse que iria
tentar dirigir sem parar. S6 pararia para pedir informacdes, sem descer do carro. O furgdo era

confortavel, super macio, ligeiro, andava razoavelmente bem. Eu ja conhecia a estrada mais
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do que nunca. Peguei a Rodovia Bandeirantes em poucos minutos. Meu passageiro especial, o
maior pintor brasileiro do século XXI, Jean-Marie Levy, ali comigo, que decidira, ha poucos
dias, que nunca mais roubaria um livro do meu amigo arquiteto, viajando tranquilamente
sozinho comigo. Rodovia Bandeirantes, Km 71. Estradinha de cascalho. Mil metros de
estradinha solitaria no meio da natureza. Pinheiros, eucaliptos, parreiras e muitos tipos de
arvores nativas. The Perfect Liberty Place. O sossego. O paraiso. A grande obra de arte.
OULIPQ! A profecia da cabala. O esforco do escravo branco. O holograma em latim com
cinco palavras e TENET no centro, entre duas palavras. A estradinha solitaria era a Unica
testemunha e conhecedora da senha, sabedora do significado da palavra Oulipd. Todos 0s
génios sdo mendigos.

Antes de entrar na. parte murada, com portéo eletronico alto, abri minha pasta e peguei
um oculos preto grande e com viseiras laterais € uma toca grande de Ia escura. Passei 0
portdo, que se fechou sozinho, a casa ndo tinha cachorro, e estacionei na garagem proxima da
adega. Desci e fui abrir a porta do furgdo para o maior pintor franco-brasileiro do século XXI
ter uma grande surpresa.

- Ja chegamos, senhor Levy.

Abri a porta com cuidado e rapidez, com uma mao e com a outra interrompi sua
descida e entrei repentinamente no furgdo. Puxei a porta e disse para meu passageiro ndo se
assustar. “Calma que € uma filmagem. Estou fazendo um documentério. Depois te explico
com mais detalhes. Sou o diretor de cena e do documentério. Crio as cenas na hora e em
qualquer lugar. Faca tudo com naturalidade. Esqueca as cameras. Elas ndo existem. Faga tudo
naturalmente o que eu mandar. As cadmeras ndo podem ver seus olhos. Ndo podem saber quem
voceé é. Vocé ndo é vocé. As cameras estdo posicionadas em véarios angulos. Onde vocé andar
ou ficar tem cdmeras ligadas. Vai ser um documentério sobre arte. O proprio documentario
vai ser uma obra de arte depois de realizado. Como seu rosto ndo pode ser visto nessa cena,
coloque essa toca aqui e esses 6culos escuros. Desca de mdos dadas comigo. Vamos
caminhando naturalmente na frente das cAmeras como se nds soubéssemos que elas estdo la.
Quando eu tirar sua toca e seus 0culos, vocé estara num estadio improvisado para a entrevista
mais importante da sua vida. Uma grande e longa entrevista. Vamos nessa”.

Coloquei a toca em todo o rosto do pintor e 0s dculos escuros, peguei na sua mao e
descemos normalmente, como eu dirigira a cena antes. Andamos um pouco em dire¢do da
grossa porta da adega. La dentro tudo ja estava pronto. Cavalete, tintas, pinceis, telas, lapis e
canetas aos montes. Ali, realmente havia minha camera filmadora instalada em um tripé.

Destranquei a porta com a Unica chave que havia daquela porta. Entramos na adega, tranquei
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e guardei a chave e tirei a toca do grande artista. Arrumei seu cabelo, ficamos de costas para a
camera que estava desligada e eu olhei para ele e disse: “Pronto. Pode olhar agora”. Ele se
virou e deu um sorriso para a camera. Sai de perto dele e fiquei olhando para seus gestos,
surpresa, lugar e a viagem até ali. O que serd que estava acontecendo? Sera que era um
documentario mesmo, e ele torcia e acreditava nisso, ou se era um rapto? Um sequestro?

- Ok, senhor Levy. A cena é toda sua. Pode perguntar o que quiser e dizer o que quiser
que eu vou gravar tudo. O que achou do estidio?

- Caramba! Que belo susto eu tive. Acabamos de sair do museu que estad expondo
minhas obras agora mesmo e ja estamos dentro de um estidio com um cenério pra la de louco
e estranho. Tem vinho, deve ter, nesses barris?

- Muito. Vocé gosta de vinho?

- Adoro. Mas sou moderado quando bebo.

- Entdo vocé pode tomar quanto vocé quiser. E s6 abrir as torneiras. Gostou do lugar,
do estudio de trabalho? Quanto tempo vocé conseguiria ficar num lugar como esse pintando
um quadro?

- N&o sei. Nunca fiquei num lugar como esse. Talvez uma semana ou mais. Nunca se
sabe.

- Pode ficar o tempo que quiser aqui.- tirei 0 pedago de papel com a palavra que o
misterioso mendigo havia escrito e entreguei para o pintor. Ele pegou, leu, fez uma expresséo
de curioso e perguntou:

- OULIPO? O que € isso? O que isso significa?

- O nome de uma grande obra de arte que entrard para a histéria. O nome do quadro
mais famoso da pintura franco-brasileira. Sabe quem é o autor dessa obra, senhor Jean-Marie
Levy?

- Ndo. Mas gostaria de saber. Ser& que conhe¢o o autor?

- Conhece. Conhece muito. Porque o autor do quadro com esse nome, Oulip0, é vocé
mesmo.

- N&o estou entendendo. Nunca pintei um quadro com esse nome. Nunca vi essa
palavra antes. Pode me explicar o que estd acontecendo, senhor Jean-Paul?

Contei todo meu plano para o grande pintor. Ele ficou em estado de choque. Nao
acreditou que tamanha loucura, um verdadeiro labirinto estivesse acontecendo com ele.

- Sequestrado? Entdo eu estou sequestrado? Estou num cativeiro por tempo
indeterminado para pintar uma obra de arte com o titulo OULIPO? Que loucura, meu Deus!

Tudo bem, meu sequestrador queridinho, o que mais vocé vai querer de mim?
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Um carneiro berrou la fora. Meu sitio tinha carneiros e algumas vacas e um cavalo de
sela. Eu ndo usava nenhuma arma. Nunca usei. E provavelmente nunca usaria. Seria cauteloso
saber se meu hospede também ndo estava armado. Celular ele ndo tinha. Se tivesse teria me
emprestado. Mas arma € uma coisa que qualquer um pode usar. Precisava descobrir isso de
uma maneira inteligente. Pedir para o artista tirar sua roupa seria muito vexatorio. Que
impasse! Que clima! Qual seria a melhor saida? O pintor ndo sabia se estava sendo filmado ou
ndo. Imaginava e confundia tudo com o filme-documentério que o francés estava criando na
hora e dirigindo tudo. Ele poderia ser apenas um personagem fazendo um papel de pintor
sequestrado. Ele ndo sabia se realmente estava sendo sequestrado ou tudo era ficgdo,
encenacao. Preferia agir atuando como um ator.

A camera filmadora continuava desligada. Eu s6 a usaria mais tarde. Ela era a parte
mais importante da peca, teatro, filme, tudo. O artista sentou-se na cadeira de pintor, de costa
para a mesa de desenhos. Ficou olhando para mim, com um olhar indagativo. Finalmente
perguntou:

- E agora? O que eu faco? O que pretende agora, meu querido critico de arte?

- Critico e diretor. Nada. Eu ndo pretendo fazer nada para vocé. Mas vocé vai fazer
uma obra de arte, sob encomenda, para mim. Quero que pinte um quadro lindo. O mais lindo
que vocé possa pintar. O quadro que vocé mais gostara entre toda sua obra de arte. Pinte 0
quadro em quanto tempo quiser. Tem tudo que precisa aqui. Quando terminar de pintar sua
obra-prima, coloque o titulo que eu te dei. Esta ai no papel que te entreguei. Oulip0. ]

- Posso te perguntar uma coisa?

- Pode.

- Vocé é louco?

- Sou, por qué? Quem nao &?

- Ndo, entdo tudo bem. Vai em frente.

- E aqui, meu camarada Levy, que vocé comeca a trabalhar hoje mesmo. Escravo de
uma obra de arte. OULIPO. Sabe o que € isso? Vocé ser eternizado com a sua obra-prima?
Quadro Oulipé, do pintor franco- brasileiro, vendido na Europa por dez milhdes de dolares. Ja
pensou nisso, senhor Levy? A casa € sua. Vinho tem de sobra. A obra-de-arte. Ja ouviu falar
de algum escravo branco de Pompéia, que criou um holograma em latim?

- N&o. Nunca ouvi falar. Por qué?

- Que pena. la gostar da histéria do escravo e da sua obra-prima. Mas deixa isso pra 4.
Isso aconteceu h& mais de dois mil anos. Foi antes de Cristo.
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- Posso criar a minha histdria, a histéria onde eu mesmo sou o escravo branco,
prisioneiro de um senhor importante, que manda 0 Seu escravo criar uma obra de
arte?

- N&o s6 pode como deve. Esse documentério que estou fazendo também é uma obra
de arte, mas n&o vai se chamar OULIPO.

- Quando vou poder sair daqui?

- Quando vocé terminar sua obra. Quanto mais rapido terminar, mais rapido saira.
Vocé vai ficar aqui sozinho o tempo todo. Nao adianta gritar, que ndo ha vizinho perto. O
sitio é grande e o vale inteiro é de matas. Eu virei te visitar todos os dias. VVocé pode trabalhar
sossegado e descansar quando quiser. Pode tomar vinho. H& um colch&o e cobertor de solteiro
atras das pipas de vinho. Comida tem de sobra no frigobar. Quando quiser comer, € so ligar o
micro-ondas. Lasanha e muitos pratos prontos. Tem tudo ai. S6 que tera que fazer tudo
sozinho. Uma verdadeira terapia para qualquer artista. O que vocé precisar, vocé tera. Mas
antes quero saber se vocé esta armado ou ndo.

- O que é isso, meu caro? Acaso tenho cara de quem anda armado? Toma. Olhe vocé
mesmo Se eu tenho arma.

- Ele tirou quase toda a roupa e me entregou. Ficou apenas de cuecase meias. Olhei
roupa por roupa e devolvia para ele. Tudo bem. Assim é melhor. Revistei sua pasta e nada.
Nenhuma arma. Ele era um artista. Artistas ndo usam armas.

- Melhor assim, vocé ndo acha? Armas para qué? Viu o que aconteceu 14 no Morumbi
com aquele alvorogo todo?

- E vocé? Usa arma?

- Claro que ndo. Jornalistas, artistas usam outras armas. Usam a maior arma do mundo.
A inteligéncia.

- Mesmo para fazer certas loucuras?

- Mesmo. Se ndo fosse pelas loucuras que fazemos, ndo valeria a pena usar a
inteligéncia. Sente-se direito nesse banco. Vou gravar sua primeira mensagem. Sua familia
precisa saber onde vocé esta e 0 que estd fazendo. Preste atencdo no que eu vou falar e vocé
repete tudo olhando para a cdmera. Entendeu? Fale com a maior naturalidade e felicidade do
mundo. Prepare-se. Vamos la: “queridos papai e mamae, ndo tive tempo de me despedir de
voceés. Por isso deixo essa mensagem gravada. Se eu esperasse para dizer para vocés e pedisse
uma sugestéo, ndo sei se iriam concordar com o que estou fazendo. Por isso prefiro agir como
estou agindo. Somente vocés poderdo ver essa mensagem e dizer onde me encontro agora. Fui

viajar. Viagem an6nima. Reflgio total para eu pintar minha obra- prima. Ja tenho até o titulo
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para ela. Ndo quero contato com ninguém, a ndo ser com 0 meu assistente que vocés nao
conhecem. E serda quem dard noticias minhas para vocés até eu terminar de pintar minha
grande obra. Preciso de reflgio absoluto. Se eu ndo fizer isso, nunca serei um pintor de
verdade. Nunca serei 0 que quero ser. Preciso de um reflgio como o que encontrei. Tao
secreto que ninguém sabe onde estou. N&o sabem nem podem descobrir. Portanto, meus
queridos pais, toquem a vida adiante sem revelar que estou em absoluto reflgio. Estou no
meio da natureza. O lugar perfeito para eu criar minha obra-prima. Sabe quanto minha obra
vale? Vocés ainda a comprardo por dez milhdes de dolares. Fiquem sossegados, que eu
mando noticias pelo meu assistente. As noticias chegardo de formas meio estranhas para
ninguém seguir meu assistente e descobrir meu esconderijo. Ndo deixe a imprensa, 0S
paparazzi, descobrirem meu reflgio. Posso demorar até um ano para terminar minha obra-
prima, mas até 14, preciso de paz absoluta Deixem que eu entro em contato apenas em
mensagens como essa. S6 vou aparecer o dia que eu terminar meu quadro preferido. Beijos,
pai. Beijos, mae. Amo todos vocés. Até a proxima mensagem”.

O pintor famoso repetiu tudo direitinho, desenvolvendo seu papel de ator com muito
talento. Agora era deixar o artista em seu “estudio”, seu refagio, até o fim da empreitada. Eu
tinha certeza de que ele daria conta do recado. Eu confiava nele. Tudo teria que dar certo para
eu conseguir desvendar o enigma da palavra que o mendigo-pensador tinha me presenteado.
A fita. A mensagem.

Eu usava luvas finas de algoddo o tempo todo. Minha identidade era secreta. Ninguém
sabia quem eu era. Muito menos o pintor franco-brasileiro. Para ele eu era o critico de arte e
diretor do documentario que eu estava fazendo. Ele era inteligente e percebia que eu era
francés mesmo. Tinha todos os tragos de um francés. Ainda por cima eu tinha jeito de quem
tinha estudado na Sorbonne. A mensagem ao destinatario. Eu ja tinha o enderego dos pais do
artista marcado num pedaco de papel, anotado ainda em Paris. Tirei a fita da filmaora, com as
luvas na mao. Deixei a filmadora desligada. Eu tomava o cuidado de nunca aparecer no video.
S6 eu filmava e ndo aparecia nele. Ndo havia nenhuma impressdo digital minha em nada.
Nenhum vestigio de digitais ficariam na fita. Peguei um envelope grande e entreguei para o
pintor e mandei ele escrever com sua propria letra 0 nome do destinatario, com endereco certo
e assinar seu nome no remetente. Conferi o enderego com o que ele tinha me dado em Paris,
O correio. Preferi entregar pessoalmente na portaria do predio.

O pai do artista era o banqueiro catolico de origem semita mais rico do pais. Era dono
do maior Banco privado do Brasil, com agéncias na Franca e outros paises da Europa e

América inteira. Ele morava num prédio grande e luxuoso numa travessa da Avenida Estados
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Unidos. Néao era dificil achar. Deixei o pintor trabalhando e perguntei se ele precisava de
alguma coisa para eu trazer da cidade. Ele deu uma olhada em tudo que tinha no estudio, abriu
sua pasta e tirou um monte de pincéis e pequenas espatulas e tintas especiais pequenas.
Checou tudo e disse que ja dava para comecar. Que se precisasse ele anotaria e pediria depois.
Tranquei tudo e peguei a estrada tranquilo. Sabia que o artista estava seguro e saberia dar
inicio a grande obra. Fui entregar a mensagem. Antes passei na loja de aluguel de carros e
devolvi o furgdo. Peguei um taxi e fui para a casa do banqueiro de origem semita dono de
uma fortuna incalculavel que seria herdada pelo grande Jean-Marie Levy, o filho Gnico do
banqueiro Semita que também era filho Unico e herdara o Banco de seu pai, um estrangeiro
que veio da Franca para o grande Eldorado chamado Brasil. Levy era grande artista, tinha
grande talento e uma heranca maior ainda. Dez milhdes de ddlares para a familia era uma
bagatela.

Desci do taxi umas duas quadras antes de chegar no prédio e fui caminhando
calmamente. Cheguei na portaria, usando bigode, barba cavanhaque e 6culos escuros, e
perguntei para o porteiro se ele conhecia o doutor Jacob Levy. Ele disse que sim. Entreguei o
envelope lacrado e disse, em espanhol misturado com francés, que fora 0 Masp, museu de arte
de Séo Paulo, que tinha mandado. O porteiro sé pegou a correspondéncia e nem olhou para
mim. Voltei a pé até pegar um taxi para o Masp, que ficava perto da minha rua. Tudo estava
dando certo. Os pais do pintor iriam entender numa boa a deciséo do filho. Sabiam que ele
precisava de um reflgio para criar uma grande obra. Aguardariam novas noticias
despreocupados. Pois torciam pelo sucesso do filho. O filho artista e orgulho da familia.
Faltava a segunda parte do plano, a segunda pe¢a do quebra- cabega. Voltei para meu
apartamento e fui descansar. N&o iria ver ninguém hoje. No dia seguinte, eu pretendia ir ao
meu escritorio trabalhar normalmente.

Cheguei em meu apartamento e liguei para minha secretaria e disse que ja estava de
volta. Iria para o escritério no dia seguinte. No mesmo dia fui a Praca da Sé ouvir meu
concerto de sinos. O mendigo com certeza estaria 14 me esperando. Para ele agora os dias
passariam mais rapidos e cheios de ansiedade pelo encontro das 18 horas. Ele passaria a
contar os dias em, “veio” e “ndo veio”. Todos os dias ele iria a praca, as 18 horas s para ver
se me encontraria. Cheguei a praga da Catedral da Sé, faltando cinco minutos para o inicio
pontual as 18 horas. Sentados no mesmo banco, ouvimos atentamente o concerto. Divino!
Barbaro! O espetaculo terminou e eu permaneci calado e sem olhar para meu mestre de outro
mundo. Do mundo da metafisica. Esperei que ele tomasse a iniciativa. O mendigo ndo olhava

para mim, mas podia me sentir e saber o que eu estava pensando. Ele sabia que eu o tinha
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como um mestre. Ele fazia mistério e até criava um clima de tensdo para dar mais emogéao.
Esperei a primeira pergunta ou comentario.

- Diga-me, meu bom rapaz, quanto vai ser 0 jogo de hoje da Selecdo Brasileira de
futebol? Sera que o Brasil ganha?

- Claro que ganha. - Eu aposto que o Brasil vai ganhar de 200 a zero. E isso mesmo
que vocé ouviu. Duzentos a zero! Vocé nao acha?

- Duzentos a zero, ai também j& é demais. E um exagero..

- Entdo vocé vera. Serd que o homem vem dia primeiro? E a nota de um dolar?
Conhece aqueles wafles suico? Estou com vontade de comer um daqueles.

O mendigo pegou a nota e sumiu no meio da multiddo. Eu fui para casa tentando
interpretar e dirigir a cena. Fiquei a noite toda em casa. Na rua, quando eu era apenas o doutor
JK, um advogado de 27 anos, pacato e mergulhado no meu mundo e no mundo dos humanos,
dos quais eu também era um, eu ndo usava o bigode e cavanhaque posti¢os. Quando ia para o
sitio, eu era o critico de arte, de bigode e cavanhaque. Passei a noite arquitetando a segunda
etapa, a segunda peca do quebra-cabeca para montar meu holograma, minha obra de arte.

A reacdo. A mensagem. O impacto da noticia via mensagem para 0s pais do pintor.
Mas eles eram inteligentes e pacientes. Eles ndo fariam nenhum alarde. Afinal, o filho era
artista e artistas, as vezes, tinham idéias e maneiras esquisitas. Esperariam pelas noticias
malucas do filho com suas manias.

No estidio dentro da adega, o pintor trabalhava com vontade e afinco. S6 uma
situacdo daquela ja era um motivo mais do que especial para pintar a obra que tanto sonhara.
O artista demora anos amadurecendo sua obra-prima, mas s6 a concretiza quando chega o
momento certo. E aquele era o seu momento de gléria. De maior criatividade De maior
vontade e gana para concretizar uma grande obra de arte. O momento veio meio forgado pelo
susto, pela situagcdo em que aconteceu, mas veio no momento certo. Na hora exata. No dia de
sorte. Agora ele poderia concretizar a obra que tanto sonhou. Sua obra-prima.

Longe dali, muito longe dali do sitio do Km 71 da Rodovia Bandeirantes, 1a do outro
lado da fronteira. L& no sul, nos grandes campos de plantagdes de trigo, com o lindo pinheiro
solitério e distante, o artista contempla sua paisagem. O grande mestre da palavra contempla a
natureza e o lindo p6r-do-sol. Todos os dias o artista da palavra vai la no meio dos grandes
campos de plantagcdes de trigo e contempla a maravilha que sua mée natureza criou para
embelezar sua visdo e encher seu coracdo de prazer e felicidade. Sua obra de arte estd a
caminho. Ele ja& comecou sua grande e tdo sonhada obra de arte que adiou por muitos anos,

para comecar a elaboré-la e cria-la. Agora o artista da palavra trilha seu préprio caminho com
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que tanto sonhou e por que tanto lutou por ele. Seu trabalho nascia e crescia com o toque de
um mestre da palavra e do pensamento. O artista e seu pinheiro, e sua beleza que a mae
natureza lhe proporcionava. O grande artista da palavra e da observagdo adora ficar sentado
distante, perdido no meio da natureza, saboreando a delicia do siléncio e sossego que a
natureza lhe proporciona. Sentir-se solitirio e na mais profunda concentragdo, no meio dos
grandes campos de trigais, € uma das coisas de que o artista da palavra mais gosta. Dali ele ird
direto para seu gabinete de trabalho, com sua Caldi de aluminio, dar continuiade ao seu
trabalho. No meio das plantagdes de trigais ele pensa, raciocina, elabora, devaneia, depois ele
coloca tudo no papel, na sua grande obra de arte. A soliddo é sua maior aliada e melhor

companhia.

CAPITULO CINCO

O doutor JK continua sua rotina do dia-a-dia. Vai para o escritério normalmente e todo
dia pega seu carro e vai dar um passeio fora da cidade. Uma hora de carro até seu sitio, seu
reflgio sossegado longe de qualquer barulho ou movimento. Seu escravo-pintor trabalha com
esmero e prazer para dar conta do seu trabalho. Os pais do pintor aguardam noticias do filho
tranglilamente. L& longe no meio dos grandes campos de trigais do sul, o artista da palavra
elabora e da continuidade ao seu trabalho. Ele ndo gosta de agitos, tumultuos e barulho. Pelas
ruas da cidade perdida o mendigo goza sua liberdade e mistérios andando de um lugar para
outro a procura de nada. A procura do seu eu que soO ele conhece. Ele é apenas um vulto sem
identidade no meio de milhares de almas perdidas andando de um lugar para outro. A cidade
inteira anda de uma parte para outra totalmente perdida e sem saber o que o futuro guarda
para todos. Mas em dois pontos da cidade alguém tem algo em mente e passa os dias com
mais expectativa. Alguém tenta fazer os pensamentos viajarem com maior velocidade. Sdo as
irmds gémeas que ndo param mais de pensar no NOVO amigo e nova companhia para 0S
jantares. Agora elas passam os dias contando as horas e 0s minutos para ver o ilustre amigo de
seu irmao misterioso aparecer na loja para visita-las. As duas. Cada uma com a curiosidade
maior para saber se ele se interessard por alguma delas. Por qual serd? Qual das duas o amigo
do seu irm&o se interessard mais? As duas eram idénticas. Lindas. Da mesma idade. A mesma
formagdo. Uma era administradora de empresas. A outra era pedagoga com especializagio em
marketing. Solteiras. ldade de casamento. 25 anos. Sem namorados. Moravam juntas no
mesmo apartamento. Vida feliz. Sé faltava um amor. Todos procuram no amor a felicidade

total. As duas achavam o simpatico e pacato doutor JK o melhor partido que uma mogoila
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casadoura poderia procurar. Mas qual das duas seria a escolhida? Qual das duas seria a
vencedora do coragdo do homem que elas procuravam? Elas ficavam na davida cruel para
saber que atitude deviam tomar. Ele era educado, simpatico e solicito com ambas. As duas
queriam 0 mesmo homem. Despertaram um sentimento pelo mesmo homem. Qual seria a
saida?

Em seu esconderijo mais do que secreto, o arquiteto delira de felicidade. De prazer.
Pelo seu grande feito. Seu grande legado. Seu maior mistério. Ele conta e reconta, com muita
atencdo, para ndo se confundir depois nos nimeros, seus grandes feitos. O resultado dos
grandes feitos. Sua colecdo de resultados inéditos é grande. E um verdadeiro tesouro. Ele
apalpa todas as obras muito bem guardadas. Conversa com elas. Se sente 0 homem mais feliz
e realizado do mundo. O que mais um homem como ele poderia querer nesse mundo t&o cheio
de enigmas e mistérios? Cheio de mistérios da metafisica. O arquiteto era um homem que
podia se considerar um grande vencedor. Nasceu numa cidade pequena no interior de Minas
Gerais, no sul de seu Estado. Cresceu no meio da pobreza. Era filho de lavadeira e de um
artista de circo. Seu pai sumiu com um circo quando ele ainda era pequeno. Foi criado apenas
pela mae. Quando ele terminou a escola secundéaria foi morar em S&o Paulo. Foi sozinho.
Morou em muitos lugares. Sempre sozinho. Teve muitos empregos. Quando terminou a
faculdade de arquitetura, ja tinha uma pequena livraria dentro do Conjunto Nacional da
Paulista. Suas irmds cresceram e estudaram como ele. Quando elas se formaram la em Minas,
ele ja estava bem estabilizado e seus negdcios com livros cresciam em ritmo galopante. Elas
foram morar e trabalhar com ele. A partir dai, 0s negdcios ndo pararam mais de crescer. Muito
menos a fortuna que os irmdos possuiam. O arquiteto era generoso. Deu dez por cento de
cotas para cada uma de suas irmas no negocio de livros. Eles ja possuiam quatro grandes e
sofisticadissimas lojas de livros no melhor lugar de S&o Paulo. Todas no mesmo piso. Eles
diziam que ndo pretendiam ampliar mais as lojas. Achavam que crescer demais s6 poderiam
piorar as coisas. Eram todos educados. Finos. O passado de pobreza sequer entrava mais em
suas mentes. Eles eram ricos, solitarios, a mde morrera alguns anos antes, e quase felizes. S6
faltava uma coisa: 0 amor. O arquiteto ndo se empolgava mais com o amor. S6 um tipo de
amor. Uma paixdo. Um tipo de paix&o. A paixdo, o amor, pela arte. Grandes obras de arte. Ele
se sentia um mercador, um mecenas das artes. Das grandes obras de arte. Por isso seu grande
mistério. Mas suas irmas gémeas pensavam diferente. Elas tinham amor. Amor por uma Unica
pessoa. O doutor JK. Mas como elas resolveriam o enigma? Qual seria a saida mais honrosa?
Ambas queriam 0 mesmo amor. Uma saida elas teriam que encontrar. A espera. A saida. JK.
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Os dias foram passando enquanto JK procura as pecas do seu holograma, o seu
quebra-cabeca. Visitava e conversava com seu escravo todos os dias. Via sua obra- prima
nascer e crescer e ir tomando todas as formas. Obra de sua autoria dividida com os criadores e
executores, o mendigo-pensador, que criou o titulo da obra e o escravo branco pintor. JK
gravou e enviou outras mensagens tranquilizadoras para os pais semitas do escravo-pintor. O
escravo-pintor estava feliz e euférico com a realizagdo de um grande sonho. A sua obra-
prima. O quadro Oulip6. O quadro que Ihe daria a imortalidade. Ele pagaria qualquer preco
por essa obra de arte. N&o imaginava que poderia pintar um quadro nas condi¢cdes em que
pintava. Escravo de um cara maluco e genial. Um génio que teve a grande idéia de sequestra-
lo para pintar um grande quadro. Ele nem tinha explicacfes para essa passagem de sua vida.
Morreria um dia feliz por isso ter acontecido em sua vida. Um génio maluco, ainda por cima
critico de arte francés, teve uma idéia genial para o grande pintor franco-brasileiro concretizar
seu grande sonho. Sua grande obra-prima. O quadro ficou pronto. O quadro.

Tudo estava pronto. A obra-prima de Jean-Marie Levy estava pronta e descansando.
JK estava pronto para a segunda jogada mais arriscada de sua vida. Ele tinha conviccéo de
que conseguiria encaixar a segunda pe¢a do quebra-cabeca. Ja cuidara de tudo com detalhes.

Voltei ao estidio e o grande artista estava sentado no chdo descansando com uma jarra
de vinho ao seu lado. O artista contemplava sua criagdo. Criador e criacdo frente a frente.
Peguei a filmadora e filmei tudo. Pedi para o pintor falar de sua obra. Dar nota. Fazer
comparagdo com qualquer artista de qualquer época. Ele estava bébado de felicidade.
Comemorava sozinho. Ele era timido. Apesar de sua sexualidade fragil. Seus tracos
homossexuais. Ele era digno. Solitario. Feliz. Timido. Génio. Mas os grandes génios sO
conseguem criar grandes obras na mais absoluta solid&o. Ele era grato pelo que eu havia feito.
Ele me abragcou e beijou meu rosto num gesto de agradecimento fraterno. Gragas a minha
loucura, ele conquistaria a imortalidade. Disse que agora poderia morrer feliz. Que tinha
valido vir a esse planeta chamado terra. Ter vivido no meio dos humanos.

- Parabéns VVocé conseguiu 0 que o escravo de Pompéia conseguiu. VVocé é o maior. E
0 maior pintor franco-brasileiro do século XXI e de toda historia da pintura do Brasil. Meu
documentario mostrara isso. Mas e agora? O que faremos com o quadro? Tem idéia do que
fazer com o quadro? J& pensou nisso?

- Ndo. Por qué? Qual a sugestdo que tem? J& pensou em alguma coisa?

- Ja. Pensei nisso a vida inteira. J& pensei e até tenho sugestdes. Quer saber quais sao?

- Quero.
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- Vocé acabou de conquistar a imortalidade com esse quadro. Mas somente eu sei
disso. Somente eu tive acesso a ele. Como é que vocé pretende conquistar sua imortalidade se
ninguém mais sabe da existéncia desse quadro? Pretende colocéd-lo num leildo de Paris com,
um lance inicial de dez milhdes de ddlares?

- N&o. Claro que ndo. Quem compraria?

- Sua familia.

- Minha familia? Por que minha familia pagaria dez milhdes de dolares por um quadro
que ela poderia ter de graca?

- Vocé ndo entendeu direito. Vamos tentar de novo. Eu estou dizendo que esse quadro
ainda serd vendido por dez milhdes de dolares um dia e algum descendente teu podera
comprar 0 quadro como lembranca de um parente imortal. Entendeu agora?

- Claro. Agora sim. Mas, afinal, quais sdo suas sugestdes, meu caro Jean-Paul?

- VVocé conhece o escritor hiingaro-brasileiro George Hair, senhor Jean-Marie?

- SO de nome, por que?

- Nunca leu nenhum livro dele?

- Ainda nédo pude. Néo tive tempo. Mas ja tenho dois livros dele. Ainda pretendo ler.
Por que? VVocé ja leu? Ja esta traduzido para o francés?

- Ja. Li em francés e em inglés. Gostei mais da tradugdo em francés. Eu ja o entrevistei
e nos tornamos grandes amigos. Estamos sempre em contato. Eu me interesso muito por
literatura. Acho que é um dos maiores daqui desse pais. E mais conhecido la na Franga do que
no seu pais de nascimento. Acho que é por causa do nome. Ele ndo tem nome brasileiro. Acho
que € por isso. Ele me escreveu la do sul dizendo que esta morando numa cidadezinha muito
linda e gostosa e cuidando de ongas.

- De ongas? O cara, 0 escritor George Hair, o grande escritor brasileiro, esta cuidando
de ongas? Mas que historia é essa?

- Calma. Ele criou e esta cuidando de uma entidade, uma Ong ndo governamental, que
cuida das ongas em extin¢do do Parque Nacional do Iguacu. Ele vive 14 no meio da natureza
cuidando de suas ongas. Dentro de todo o parque, uma area muito grande, restam apenas dez
exemplares da onca pintada de todo o Estado do Parana. Ele montou essa Ong sozinho e
trabalha com a ajuda dos amigos da onca. Eu ja me tornei um amigo da onga pintada do
parque do George Hair. Vou fazer um documentéario com ele também. Com ele e suas oncas
pintadas. Vocé ndo gostaria de contribuir com a Ong do escritor para proteger as oncas
pintadas?
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- Claro. Por que ndo? Pode colcar 0 meu nome como amigo da onca pintada. Sera um
prazer para mim, morar na Europa e contribuir com uma Ong ndo governamental que cuida de
animais em extingdo. Me passe o site dele.

- Levy, sei que vocé pode se assustar com 0 que vou te dizer, mas tudo que estd
acontecendo com vocé, desde que nos conhecemos, tudo é mistério e acontecem por ironia do
destino. Olhe para seu quadro. Uma maravilha. Vocé atingiu sua maturidade como artisa.
Conseguiu realizar um grande feito, deu cabo de sua obra que vocé nem imaginava que faria
t40 logo. Por isso, tudo que acontecer daqui para frente ndo sera mistério para vocé. E tudo
uma predestinacdo. Obras do acaso. Vocé gosta mais do acaso ou do destino? Eu prefiro o
acaso. Foi por acaso que nos conhecemos. Foi por acaso que vocé pintou sua grande obra. O
acaso se encarrega de tudo. O acaso é a propria metafisica que ndo tem explicacdo logica.
Vocé gostaria de fazer uma boa, uma grande doacdo em dinheiro para uma boa causa, Jean-
Marie? Vocé disse que seus pais sdo filhos Unicos, assim como vocé. Entdo para quem vocés
pretendem deixar toda a fortuna da familia Levy? Para obras de caridade? Para entidades
filantropicas? Vocé ndo pretende se casar e ter filhos, Levy?

- Mas por que estd me perguntando tudo isso? N&o pretendo me casar e muito menos
ter filhos. Sera que vocé ainda ndo percebeu que ndo tenho preferéncia por mulher? Se eu
tivesse que me casar ja teria me casado. Nao sei por que certas pessoas ndo gostam e
discriminam os homossexuais? VVocé pelo jeito ndo gosta muito do terceiro sexo, apesar de ser
francés, um pais onde a liberdade sexual é a maior do mundo. VVocé nunca teve um caso com
outro homem em seu pais, Jean-Paul?

- Ndo. Nem pretendo. Acho que sou o Unico francés que gosta s6 de mulheres.

- Mas sempre tem a primeira vez.

- O que vocé esta querendo insinuar?

- Que podemos comemorar a realizagdo e concretizacdo do meu quadro Oulipo, que
vocé mesmo deu o titulo, com vinho e sexo. O que vocé acha, meu querido?

- Nada feito. Acabei de te dizer que s6 gosto de mulher. Sem falar de outros detalhes.
Vocé acaso tem camisinha, condon, aqui com vocé? Nunca ouviu falar que sexo sé se faz com
camisinha? Eu, além de fazer sexo somente com mulher, s6 fago se tiver preservativo.

- Vocé ndo acha que minha obra merece uma comemoracao especial? Sei que estamos
num sitio ou fazenda. E os carneiros que ouvi berrando? Eles ndo sdo seus?

- S8o, por qué? O que tem meus carneiros? O que eles tém a ver com comemoracao

especial? Quer comer um carneiro assado ou quer fazer sexo com um carneiro?
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- Na idade média, para se prevenir contra doengas sexuais transmissiveis, como a
sifilis, os grandes nobres, reis e principes matavam carneiros e tiravam as tripas e faziam uma
espécie de preservativo natural para fazer sexo mais seguro. O que acha da idéia?

- Vocé esta sugerindo que eu mate um carneiro e tire suas tripas s6 para eu fazer sexo
anal com vocé, para comemorarmos sua grande obra-prima? Sera que foi isso que entendi?

- Foi. Ja pensou que cena cinematografica que dara? Sem falar que o dia que vocé
olhar para meu quadro ou uma foto dele, poderé lembrar do passado e carregar um segredo de
um sacrificio com vocé para sempre.

- Carneiro? Esquece, meu amigo. Ndo gosto de segredo. SO tenho segredos comigo
mesmo e nunca os revelo para ninguém. Nunca confie um segredo a ninguém. Quando fizer
isso, ai ele deixa de ser segredo. Esquece 0 carneiro e 0 sexo comigo. Calma que vocé podera
transar com quem quiser. Ja terminou sua grande tarefa e agora podera ir para casa
comemorar como quiser. Pode escolher quantos garotos bonitos quiser para fazer uma orgia,
se assim desejar. Seus pais ja devem estar ansiosos para saber mais noticias suas. VVoltando ao
quadro. O que pretende fazer com ele para a humanidade saber que vocé é um génio imortal?
Acha que sO6 expondo o quadro nas melhores galerias de arte do mundo inteiro sera o
suficiente?

- Ainda ndo sei 0 que vou fazer com ele. Preciso mostrar para meus pais primeiro e
pedir a opinido deles. Por qué, vocé tem alguma sugest&o.

- Quanto voceé acha que vale sua obra? Tem idéia disso?

- Nem cheguei a pensar nisso. Eu sou um artista. N&o penso em dinheiro. N&o preciso
me preocupar com dinheiro. Quando nasci, nasci num bergo de ouro para ser um artista.
Dinheiro para mim, fica sempre em segundo plano.

- Que bom! Mas muita gente precisa de dinheiro. Muitas pessoas precisam de doagdes
para levarem em frente seus propdsitos e empreitadas, como as milhares de Ongs que nascem
para ajudar grandes causas. A Ong Amigos da Onga Pintada do George Hair € uma delas. Ele
abandonou tudo para se dedicar a causa das ongas pintadas em extin¢do. Alguém precisa fazer
alguma coisa. Poucas sdo as pessoas que estdo dispostas a fazerem sacrificios por uma boa
causa. Uma boa doagdo em dinheiro para a Ong do escritor que cuida das ongas iria ajudar
muito, O que acha de vocé contribuir com uma boa ajuda para a Ong dele? Ou para qualquer
outra Ong?

- Mas é claro que vou ajudar. Ja te disse antes que pode colocar meu nome na lista dos

amigos da onca pintada. Quando posso ajudar?
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- A hora que vocé puder. Até agora mesmo, se vocé tiver taldo de cheque aqui com
vocé. Acaso tem taldo de cheque?

- Tenho sim. Com quanto vocé acha que posso ajudar? Eu ndo tenho a minima idéia
sobre valores em dinheiro. Pode falar a quantidade que eu fago o cheque.

- Quanto vocé acha que seu quadro vale? Doe uma quantidade que vocé acha que € o
equivalente a sua obra- prima e seu coragao se sentira feliz por ter ajudado uma boa causa.

- Quanto vale minha obra-prima? Ja disse que ndo tenho a menor idéia de quanto vale
meu quadro.

- Vocé sabe por quanto foi vendido o quadro Os Girassdis, doVan Gogh?

- Sei. Por mais de vinte milhdes de dolares.

- Vocé acha que seu quadro ndo vale pelo menos a metade disso? Seu quadro, para te
dar a imortalidade tera que ser vendido por dez milhdes de dolares. Esse € o valor do seu
quadro Oulip6.

- Vocé quer que eu faca uma doacdo de dez milhGes de d6lares para a Ong do George
Hair?

- Vocé acha muito dinheiro? Vocé ndo disse que sua fortuna e da sua familia sera
doada para entidades filantrépicas? Que vocé ndo deixard herdeiros? Entdo por que se
assustou com o valor de sua obra? Vocé ndo tem esse dinheiro? Se ndo tiver o dinheiro
disponivel e ndo quiser fazer essa doacdo, entdo pode doar o quadro. O que vocé prefere?

- Claro que tenho o dinheiro. Sé preciso avisar meus pais para eles cobrirem o cheque.
Tenho cheque personalizado do Banco do meu pai. Eu nunca fago depositos. Eles cobrem
todos 0s meus cheques, por mais alta que seja a quantia. Acho que eles ndo verdo nada de
mais em eu fazer uma grande doagdo para uma Ong brasileira. Eles véo até gostar da idéia.
Esta aqui o cheque. Mas, agora me responda s6 uma pergunta. O que te faz acreditar que meu
quadro Oulipd vale dez milhdes de ddlares?

- Feeling. Aguarde e vocé mesmo podera conferir. Quem viver vera.

Vitdrial A segunda peca do grande quebra-cabeca estava encaixada. Estava resolvida.
Ponto para o mendigo-pensador. Ponto para mim. Meu carneiro estava salvo e poderia pastar
livremente em seu pasto. Tripas de carneiro!? Essa foi boa. Nunca tinha ouvido conversa mais
absurda do que essa do grande artista-escravo. O artista limpou tudo, protegeu sua criacéo
com muito cuidado e se preparou para deixar o estudio que nunca mais sairia de sua mente.
Com certeza ele ndo iria revelar para ninguém onde criou sua maior obra. Voltaria para Paris
e levaria seu quadro misterioso consigo. Aguardaria a profecia de seu quadro ser vendido um

dia por uma soma fora dos padrdes normais. Eu pedi para guardar seu quadro e descansar um
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pouco. Poderia ficar tomando vinho para comemorar sua faganha. Dentro de trés dias eu viria
buscé-lo.

Enquanto dirigia meu carro para a cidade, fui pensando na grande obra do artista. Uma
davida assaltou minha mente. Eu ja estava com o cheque de dez milhdes de ddélares. Os
valores foram convertidos em Reais. Mais de vinte e cinco milhdes de Reais. Mas e se 0
pintor voltasse atras e cancelasse a doacdo? Nao. Isso jamais. Ele era um artista honesto e
sensivel e ndo tinha coragem de fazer isso. Mesmo assim ndo é recomendével confiar nos
seres humanos. Decidi que ele so seria liberado depois que o cheque fosse conpensado e
creditado na conta da Ong Amigos da Onca Pintada, dirigida pelo escritor George Hair.

Mandei um e-mail para meu amigo Long Hair e disse que iria depositar uma grana
minha na conta da sua Ong. Ele podia ir gastando o dinheiro aos poucos, e quando eu
precisasse do dinheiro eu retiraria da conta com a sua assinatura e ele ndo precisava pagar o
que tivesse gastado. Meu amigo respondeu no mesmo dia dizendo que tudo bem e mandou o
nimero da conta e o Banco. Em dois dias o cheque do pintor-escravoj a tinha sido
compensado, depois que o artista tinha ligado para seu pai pedindo a doacdo e cobrir 0
cheque, num celular roubado que comprei de um camel6 e depois joguei fora.

Tudo acontecia como a realizagcdo de uma profecia. A obra-prima ja estava acabada.
Agora 0 mundo iria conhecer mais uma obra do acaso e dos mistérios secretos que esse
mundo pode proporcionar. O artista escravo e sua obra foram deixados no mesmo lugar em
que foi apanhado, da mesma forma e no mesmo carro. Ele colocou a toca como na chegada e
saiu sem ver nada. Voltou do seu esconderijo sem ter visto nada. Tudo aconteceu como num
conto de fadas. Saiu da sua cidade natal num carro fechado, meio sequestrado, um seqiestro
intelectual, um sequestro que sé Ihe trouxe beneficios, e voltou mais feliz do que nunca. Sua
grande doacdo, dez milhdes de Ddlares, ajudaria salvar e preservar muitas ongas pintadas e
ele seria um génio da pintura mundial para sempre. Em uma semana ele estaria de volta a
Paris e tentaria esquecer tudo que aconteceu e guardaria um segredo para sempre. Ele levou o

quadro para seu atelié e o guardou com muito cuidado.

CAPITULO SEIS

JK estava mais misterioso do que nunca. Ele ja tinha realizado uma grande facanha.

Andava calado e raciocinando mais do que nunca. Ele ndo precisava daquele dinheiro. Vinte e
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cinco milhdes de Reais. Dez milhdes de ddlares. Nao precisava de um Unico centavo daquele
dinheiro. Mesmo que seu amigo gastasse um pouco em seu projeto, mesmo assim, ainda
sobraria muito dinheiro. Tinha um segredo consigo mesmo e jamais o revelaria a ninguém.
Aprendeu muito cedo com a vida que ndo se deve confiar em ninguém. A partir de agora ele
tinha mais um dilema em sua vida: tinha que pensar em alguma coisa para gastar ou investir
sua fortuna. Seu parente ou herdeiro mais proximo era sua irma freira, que ele nem conhecia
direito, pois ela foi para um convento na Italia quando ele ainda era crianga. JK precisava
descobrir uma saida. Ele ndo demorou muito e comegou a agir. Ligou para seu amigo
arquiteto e marcaram um encontro. Marcaram um jantar para aquele mesmo dia. Jantar a
quatro. Agora s sairia para jantar sozinho ou na companhia agradavel do amigo misterioso e
de suas duas lindas e simpaticas irmas gémeas.

- Como vai, meu amigo arquiteto misterioso? Quais sdo as boas ou mas noticias que
tem para mim?

- A boa noticia é o jantar de hoje. Minhas irmas ja estavam ficando até curiosas e
perguntaram por vocé e quando seria 0 novo jantar. A ma noticia é que faz tempo que ndo nos
vemos. VVocé anda mais ocupado do que nunca.

- Pode ficar tranquilo que ja coloquei meu trabalho todo em dia. Vou diminuir o ritmo
de trabalho. Quando terminar os processos que tenho em andamento vou tirar férias. Pelo
menos um ano de férias. Vou poder viajar. Quero viajar pelo Brasil inteiro e depois fazer um
tour pelo mundo inteiro. O que acha da idéia?

- Me convide que eu vou junto.

- Pode deixar que ndo esquecerei. Mas onde vai ser o jantar hoje?

- Vamos deixar para as minhas irmds escolherem. Elas decidirdo o cardapio e
restaurante. Mas ja dei a sua sugestdo das lagostas fisgadas na hora. Elas ficaram curiosas e
disseram que um dia querem ir comer lagosta. Esteja pronto as vinte horas. Nos ligamos
quando elas estiverem prontas.

JK ficou em seu duplex lendo um pouco e aguardando o retorno das suas convidadas.
Elas eram as Unicas mulheres no mundo que tinham tocado seu coracgdo fechado e triste. Elas
tinham despertado o amor em seu coragdo. Mas era um sentimento fora do normal, fora dos
padrdes normais. O amor de um homem por duas mulheres ao mesmo tempo. Por duas irmés
gémeas. Talvez se elas ndo fossem gémeas ele ndo se interessaria por nenhuma delas. Mas
como ele resolveria esse dilema? Como um homem pode se apaixonar por duas mulheres ao
mesmo tempo? Como um homem podera escolher e ficar com duas mulheres sem magoar

nenhuma, ao mesmo tempo? S6 ele tinha a resposta e saberia resolver isso. Mas teria que ser
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diplomatico e contar com a sorte e a ajuda delas. Nessa noite, depois do jantar ele as
convidaria para irem ao seu apartamento e depois as levaria para casa. Sabia que seu amigo
ndo se importaria e ele sairia antes delas para algum lugar. O jantar.

Durante todo o jantar o advogado mergulhado em seus mistérios tinha um brilho nos
olhos. Tinha mistérios que ninguém podia fazer a minima idéia deles. Tinha amor. Tinha
paixdo. Tinha desejos e tinha os pensamentos longe. Suas convidadas eram sorridentes e
alegres e apaixonadas o tempo todo. Mas elas sabiam que aquele clima era cheio de suspense.
Era um enigma muito grande e precisaria de muita audacia para ser resolvido, decifrado. O
amor de trés pessoas era como um labirinto. Ninguém ousava tomar a iniciativa e mergulhar
de cabeca no grande labirinto com medo de se perder. O jantar terminou, o arquiteto preferiu
sair sozinho e ir admirar e fazer companhia para sua cole¢do de mistérios. JK foi para seu
apartamento na companhia de suas duas deusas. Suas duas paixdes proibidas.
Eles conversaram muito. Falaram de muitos assuntos. Tomaram licor de jabuticaba. Ouviram
masica classica e jazz. Mas nunca deixavam qualquer ddvida ou pistas de que estavam todos
apaixonados. O advogado pediu para elas falarem de suas paixdes e sonhos para o futuro. Elas
se esquivaram e pediram para ele falar primeiro de suas paixdes e seus sonhos. Ele disse que o
mundo em que vivia ndo permitia sonhos. No maximo, alguns devaneios. Mas ja que nédo
podia falar de amor, porque ndo tinha nenhum, ia contar a histéria de um rapaz que ele
admirava muito e que ele conhecia bem.

- N4o sei se vocés vao gostar da historia do meu amigo. E muito simpléria. Meu amigo
é meio misterioso. Ele anda sempre sozinho. Nao gosta de falar muito. Prefere mais o siléncio
e 0 som da natureza. Adora ouvir o canto dos passaros soltos. Adora ficar no meio da natureza
horas e horas admirando as paisagens. Sua maior paixdo € a natureza. Mas ele gosta muito de
livros também. Um dia ele conheceu duas mogas muito lindas e inteligentes. Elas eram irmas.
Nenhuma das duas tinha namorado. Meu amigo também ndo tinha namorada. Ele vivia
sozinho em seu apartamento luxuoso que herdou de seus avos. Ele vivia numa soliddo muito
grande. Morava numa cidade grande cheia de pessoas por todos os lados, mesmo assim, vivia
numa soliddo muito grande. Ele se apaixonou pelas duas irmés e ndo podia dizer isso a elas.
N&o podia porque se dissesse isso para alguma delas estaria correndo o risco de perder as
duas. Preferiu ficar s6 admirando secretamente e vivendo a ilusdo de que um dia poderia
namorar as duas ao mesmo tempo e viverem harmonicamente juntos num lugar bem distante.
Ele tinha dinheiro para viver o resto da vida sem se preocupar com nada. S6 queria ser feliz e
fazer suas duas paixdes felizes ao seu lado. Mas tudo isso s6 era possivel em sua mente. Em
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seus devaneios. Como seu sonho era uma utopia, ele preferia passar em seu mundo solitario e
cheio de mistérios e segredos. O que acharam da histéria do meu amigo?

- Boa! Muito interessante. E as amigas e paixdes dele? Por que elas ndo revelavam o
que elas sentiam por ele? - Quis saber uma delas.

- N&o sei. Talvez fosse por educagéo, falta de oportunidades ou coragem mesmo. Elas
eram mocas pacatas, discretas e educadas e ndo podiam quebrar as tradi¢cbes dos padrbes de
uma sociedade decadente.

- Como ele sabia que elas se interessavam por ele e eram impedidas de ama-lo e de
declarar seu amor por ele?

- O amor n&o precisa de palavras para ser demonstrado. Ele nasce e fica no brilho do
olhar de qualquer um, de qualquer pessoa, quando se esta apaixonado.

- O que aconteceu com o seu amigo solitario e suas duas paixGes proibidas? -
Perguntou uma delas interessada, cheia de curiosidade e com o olhar cheio de brilho e
curiosidade.

- Comprou uma fazenda de gado de corte num estado do sul e foi criar gado e plantar
arroz. Esse era seu maior sonho. Viver feliz para o resto de sua vida. De vez em quando ele
faz longas viagens pelo mundo inteiro. Parece que foi isso que ele fez. - Elas entenderam o
recado. Depois de mais um licor, ja passava da meia-noie e elas pediram para 0 amigo
solitério leva-las para casa.

No dia seguinte JK foi para o escritério e perguntou para sua secretaria quantos
processos estavam em andamento. Disse que ndo iria pegar mais nenhum caso. Para
encaminhar os novos clientes para outros advogados. Ele iria tirar férias e precisava de tempo
livre para estudar. Depois que terminasse 0s processos em andamento, 0 escritorio seria
desativado ou alugado para outros advogados. As 17:45 ele deixou o escritorio e foi para a
Praca da Catedral da Sé. Sentou-se no seu banco de sempre e em poucos minutos ele, o
mendigo-pensador chegou. Assistiram ao espetaculo de sempre.. Ninguém olhava para a cara
do vizinho de banco. Depois do encerramento da sinfonia de sinos, 0 mendigo desconhecido
perguntou:

- Como tem passado, meu caro rapaz? Ja encontrou o significado da palavra Oulip6? E
a frase em latim que o escravo de Pompéia criou, 0 que descobriu a respeito dela?

- J&. Ja descobri tudo. Mas ainda ndo sei o que fazer com o seu resultado. Preciso
pensar mais um pouco. Preciso descobrir outras coisas primeiro. Tenho algumas coisas em
andamento. Puramente mistérios do ser humano. Sabe como o ser humano é cheio de

mistérios, ndo sabe? Primeiro preciso desvendar alguns desses mistérios. O enigma do homem
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do dia primeiro, por exemplo. O amor também me intriga um pouco. VVocé ja teve um grande
amor, meu caro mendigo desconhecido?

- J4. Talvez muitos. Mas nada importante. Existem muitos tipos de amor. J& tive
muitos tipos de amor. Mas nada que nao fosse resolvido com habilidade. Por que, acaso esta
amando, meu caro colega de concerto sinfonico?

- Pode ser. Mas esté sob controle. Preciso ir andando. Toma. Hoje s6 tenho uma nota
de cinco dolares. Ou ndo vai querer uma nota hoje? Se ndo quiser pode doar para outros
mendigos. Pode convidar seus amigos mendigos e fazer um lanche de peito de peru.

- Muito obrigado. Vocé é generoso. E gente muito boa. E um verdadeiro “GF”. “Gente
Fina”. Até a proxima. O homem vem mesmo dia primeiro. E a Sele¢do Brasileira de Futebol,
que vexame, hein?

- Duzentos a zero!? Adeus, meu amigo misterioso. - Levantei do banco e fui andando
no meio da multiddo sem rumo e destino. Ele foi para outro destino ignorado no meio da selva
de pedra construida pelos humanos com seus mistérios. A cidade gigante agoniza entre tantos
rumos e mistérios.

No dia seguinte JK ligou para o gabinete do Secretario Estadual de Seguranca e
marcou uma audiéncia. Dentro de alguns dias ele seria atendido pelo Secretério. Ligou para
seu amigo arquiteto e disse que precisava conversar com ele. Negdcios.

- Que tipo de negbcio, JK? Como vocé ndo me falou nada ontem no jantar? Eu
também preciso muito falar com vocé. Lembra-se da vernissage do pintor famoso?

- Jantar € uma reunido social. Nunca devemos misturar as coisas. Vocé pode me
atender agora? Posso passar ai ou vocé prefere vir aqui no meu escritério?

- Parece que a coisa é séria mesmo, hein, JK? Tudo bem. Para vocé eu sempre tenho
um tempo. Estou na loja 01. Pode vir agora mesmo. Estou te esperando. O que sera dessa vez?
Estou curioso.

- Estou saindo agora. Vou de Metrd. E mais rapido e contribuo com o ar da cidade.
Menos carros circulando, menos poluigédo. Trinta minutos.

No pequeno escritério improvisado no mezanino da loja de livros principal, o arquiteto
mergulhado nos seus mistérios e segredos recebe 0 amigo mais do que misterioso. JK expbe
seus planos. O arquiteto ouve atentamente e fica surpreso com o amigo.

- Vocé o qué? Quer um pré-projeto de um presidio? Quer construir uma penitenciaria
privada para alugar para o Estado? VVocé esté variando das idéias ou ficou louco de vez?

- Por que vocé diz isso? Acha que nédo é possivel um negocio desse? Tenho tudo para

construir uma penitenciaria privada. Tenho meu sitio. Tenho dinheiro. O Estado tem caréncia
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de presidios para alojar seus condenados. O que vé de errado nisso? N&o existe nenhum
presidio privado no Brasil por incompeténcia dos empresarios e do governo. Se 0 governo
federal ou estadual tivessem competéncia e abrissem concorréncia para esse tipo de iniciativa
e 0s empresarios gananciosos e individualistas colaborassem, o problema das super-lotacGes e
suas consequéncias estariam todas resolvidas. Ou vocé acha isso utopico ou tem medo de que
a ironia do destino possa me pregar uma boa pecga e eu ir parar no presidio que eu mesmo
construi?

- Claro que ndo. N&o é nada disso. Acontece que ninguém teve uma idéia dessas, até
hoje. Nunca ouvi falar de alguém que queira construir uma penitenciaria privada. Vocé
conhece alguma no Brasil?

- N&o. Ainda ndo conhego. Mas tenho certeza de que o governo do Estado vai aprovar
a iniciativa e até vai divulgala e incentiva-la para outras pessoas comprarem a idéia. Se em
outros paises 0s governos apoiam esse tipo de iniciativa, por que ndo apoiardo aqui também?
Entdo, topa ou ndo topa fazer o pré-projeto? J& tenho uma audiéncia com o Secretario de
Seguranca Publica no final da semana que vem. Preciso tudo pronto até la. Preciso que va
comigo a essa reunido para expor o projeto com mais detalhes. Ou ndo quer ganhar dinheiro?
Se ndo quiser ou estiver com medo do destino, a cidade esta cheia de arquitetos.

- Tudo bem. Eu aceito. Vou ver o que posso fazer. Preciso de um mapa do seu sitio.
Vocé tem certeza de que quer estragar seu sitio e construir um presidio particular 1a?

- Alguém tem que tomar a iniciativa primeiro. Ou vamos conviver com 0s problemas
cronicos das superlotacdes para sempre? Entdo, meu caro, maos a obra. Comece hoje mesmo
a trabalhar. Tenha sempre em mente que a obra é particular e que um dia ela pode deixar de
ser prisdo e virar um convento, seminario ou escola agricola. O presidio seré para condenados
a penas maximas de dez anos. Para presos com curso Superior e presos comuns. Serd uma
espécie de presidio coldnia penal. L& tem um grande lago, um parreiral com mais de onze mil
pés de uva, pasto, animais, carneiros e vacas e muitas arvores grandes nativas e plantadas. Um
presidio para condenados especiais. Nada disso podera ser removido ou destruido. Entendeu
bem, meu caro amigo arquiteto?

- Deixa comigo que eu boto a criatividade para funcionar. Pensando bem, acho que
vocé é um cara inteligente. S gostaria de saber de onde vocé tirou essa idéia.

- Da vida, meu amigo. S6 isso. O ser humano é cheio de mistérios e enigmas. As
vezes, a sorte ajuda um pouco. Ou até mesmo o acaso da uma mdaozinha. Obrigado, por
enquanto. Preciso voltar para meu escritorio.
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O arquiteto sentou-se em sua banqueta de trabalho e trabalhou o dia e a noite todos no
pré-projeto do presidio de JK. No dia seguinte ele ligou para o escritério do advogado e disse
para a secretaria dele que o trabalho j& estava pronto. Quando JK recebeu a noticia, ficou
orgulhoso do amigo. Agora faltava desvendar alguns enigmas. Os mistérios do arquiteto e o
que ele escondia do amigo. O que ele tinha para dizer sobre a vernissage do pintor semita e
ndo disse nada na noite do jantar com as irmés gémeas. Tudo caminhava para uma solucéo
dos mistérios. De alguns mistérios.

O dia da audiéncia com o Secretario de Seguranga Publica chegou. JK levou seu preé-
projeto e sua sugestdo e seu amigo arquiteto para dar detalhes da constru¢do. Os homens do
governo gostaram da sugestdo e acataram a idéia e marcaram uma nova reunido para a semana
seguinte com a presenca do governador. JK ficou feliz e agradecido por seu plano estar
caminhando a passos longos e certos.

No caminho de volta JK insistiu com o amigo para tentar descobrir algum dos
mistérios que o arquiteto tinha e escondia. Ele precisava descobrir alguma coisa.

- Vocé disse que precisava falar comigo sobre a vernissage daquele pintor famoso. O
que é que vocé queria me dizer?

- JK, vocé é um homem inteligente. Muito inteligente mesmo. Consegue até adivinhar
0s pensamentos das pessoas. Por que vocé ainda ndo descobriu o que eu tenho para te revelar?
Eu sei que vocé é capaz de imaginar e até cogitar sobre os meus segredos. Venha. Vamos até
minha garconniere que quero fazer uma revelacdo. Sei que vocé ficara muito chocado. Tenho
até medo de nossa amizade terminar. Mas ndo faz mal. E nessas horas que descobrimos se
temos amigos verdadeiros. Finalmente chegou a hora de vocé conhecer meus mistérios e
segredos. Vocé sempre soube que tenho segredos e ndo os revelo para ninuém. Mas nunca
tentou descobrir. Isso é um bom sinal. E sinal de que é um amigo discreto. Acho que posso
confiar em vocé. Pois, serd a Unica pessoa no mundo que conhecerd meus mistérios e
segredos. SO espero ndo me decepcionar com vocé. Mas prepare-se. O choque sera muito
grande. Preciso de um amigo de confianca a quem confiar minha fagcanha. S6 posso confiar
em vocé. Nem minhas irmas sdo dignas de conhecer tal segredo. Confio em vocé e tenho
certeza de que ndo revelard nada para ninguém. Nem mesmo para elas. Seré que posso confiar
essa missdo a vocé, JK?

- Néo sei, meu amigo. Vocé é quem decide. A biblia diz que maldito do homem que
confia no homem. Mas se quiser arriscar, sou seu amigo e também tenho meus mistérios. Sem
falar que a vida ja é um grande mistério que envolve o ser humano e seus enigmas. Mas nao
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tenho o habito e a mania de ficar descobrindo segredos dos outros, dos seres humanos e sair
por ai revelando o que ndo € para ser revelado.

- Otimo. E isso mesmo. Gosto de como vocé fala e age. Vocé terd uma grande e
agradavel surpresa quando chegar la na minha garconniere. A surpresa € tdo grande que vocé
ficard admirado.

- Estou um pouco curioso. Mas ndo chega a ser uma excitagcdo de orgasmo. Quero ver
do que o ser humano é capaz.

Os dois amigos foram direto para o prédio onde ficava a gargonniere do arquiteto onde
ele escondia, a sete chaves, os seus mistérios e segredos. Eles entraram desconfiados,
misteriosos e atentos atrds de uma missdo secreta. Alguém que os visse entrando ali juntos,
apesar de ser um local publico jamais desconfiaria ou podia imaginar o que passava pela
cabeca dos dois homens.

- E aqui, meu bom e grande amigo JK, que eu guardo, com a maxima seguranca do
mundo, todos os meus segredos. Olha isso aqui. Veja que maravilha. Faz anos que me
especializei em trazer para ca todas essas raridades. Olha s6 isso aqui. O que acha disso tudo?
E tudo meu. Agora eles sdo meus. Ninguém podera mais tirar tudo isso de mim. Posso até
morrer ou ir para um lugar para onde eu e ninguém jamais gostaria de ir, mas nao abro méo de
nada do que esta aqui. Tudo isso foi o trabalho de anos de pesquisa e muita audacia. Olha aqui
0 resultado da Ultima empreitada. O resultado daquela noite em que nos encontramos no
Bourbon, depois da vernissage do grande pintor semita. Olhe tudo e confira vocé mesmo, meu
amigo, toda essa preciosidade. Entendeu agora por que sou misterioso? E a vida. Cada ser
humano tem seus mistérios. Eu tenho 0s meus e vocé tem os seus. Mas ndo precisa revelar
nenhum mistério ou segredo que tem. Nao costumo fazer troca, negociar mistérios e segredos.
Cada um tem os seus e faz deles o que bem entende. Os meus estdo todos aqui. Agora voceé ja
0s conhece e minha vida e segredos estdo em suas maos. S6 vocé os conhece e sabe de tudo.

- Parabéns, meu caro! Gostaria de saber s6 uma coisa. Como conseguiu colecionar e
manter tudo isso sem nunca ser descoberto e penalizado por tamanha facanha. Isso ja
aconteceu com um outro cleptomaniaco e megalomaniaco como vocé. Parece que foi na
Inglaterra ou na Italia. Cuidado que pode acontecer 0 mesmo com vocé. Ndo tem medo de ser
o0 primeiro condenado a inaugurar meu presidio-colénia? Ou pretende se aposentar, agora que
revelou seus segredos para mim?

- Vocé ja estudou filosofia? Isso aqui se chama capricho de um filésofo.

- Simplesmente ndo tenho palavras para dizer. Tudo isso aqui é fruto de uma mente

muito afinada e audaciosa. VVocé é uma espécie de herdi. Conseguir realizar uma facanha
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dessa, é porque € um herdi. Juro que eu ndo teria coragem para tanto. Eu vou te fazer uma
revelacdo. Talvez vocé até ja saiba, mas vou revelar uma coisa que perto de tudo isso aqui
chega a ser risivel e patética. Até ha poucos dias eu tinha um costume tolo que para mim, era
um ato de audéacia e maldade. Eu entrava numa livraria qualquer e para sentir a adrenalina na
pele eu roubava um livro qualquer e saia na maior tranqilidade do mundo, sem nunca ter sido
pego. Mas chegou uma hora em que resolvi parar com a brincadeira. S6 que eu fazia isso de
propdsito e torcendo para ser pego e dizer para a vendedora que eu tinha me esquecido de
pagar e ndo estava roubando livro algum. Até que decidi que nunca mais roubaria um livro de
ninguém. Mas pelo jeito vocé nunca teve esse prop6sito. Roubar um quadro, uma obra de arte
é tarefa muito mais arriscada e pode até dar cadeia. Gostaria de saber como vocé conseguiu
realizar um trabalho de Hércules como esse?

- Fécil. Muito facil. Como vocé sabe, eu sempre vou as vernissagens muito bem
vestido, de palet6 e gravata, me misturo no meio das pessoas, olho todas as obras como um
expert em pinturas, em grandes e bons quadros, pego e examino quadros, carrego de um lado
para outro no meio dos convidados, tudo sem ninguém me conhecer. Todo mundo sempre
pensa que sou um artista ou marchand. Escolho um quadro de minha preferéncia, coloco-o
debaixo do braco e saio com a maior naturalidade do mundo no meio das pessoas. Foi assim
que consegui roubar todos esses quadros. Essas obras de arte. Ja cheguei a ler nos jornais
sobre 0 sumigo ou roubo de algum deles e dou grandes gargalhadas de prazer. Muitos roubos
nem chegam a ser noticiados. Conhece todos esses nomes aqui? Tudo isso vale uma fortuna
incalculavel. Tem até Salvador Dali e Di Cavalcanti originais. Mas ndo vendo nenhuma pega,
nenhum exemplar. Sdo todos da minha colecdo particular. Um dia pretendo coloca-los em
uma exposicao particular em minha casa que ainda pretendo construir e dar uma grande festa
para mostrar minha grande colegdo que me custou muitas noites de audécia e adrenalina.

- Isso se vocé nunca for preso e a justica confiscar

- A justica ndo pode fazer isso. Eles ndo tém como provar nada contra mim. Além do
mais, nunca serei preso por isso. Ninguém pode ser preso sem cometer um crime. Esse tipo de
ato que eu cometi ndo pode ser caracterizado como um crime. Colecionar um capricho, uma
paixao, um amor por um tipo de arte ndo é um crime. Um ato de dedicacdo de amor pela arte
nunca podera caracterizar um crime. Isso € um sentimento que qualquer ser humano pode ter
ou adquirir. Um sentimento ndo € um crime. Nao existe justica nenhuma no mundo que possa
condenar um sentimento de amor pela arte como um crime igualado a roubo. Isso nunca.
Crime é crime e se a lei do homem o considera culpado, a lei precisa ser cumprida. Mas

apropriar- se de uma obra de arte por paixdo, por sentimento de amor, isso ndo € crime que
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deve ser penalizado. VVocé, que é advogado, ¢ meu advogado de hoje em diante, acha que isso
que eu fiz é crime, meu caro JK?

- Sou advogado mas ndo sou juiz para julgar o certo e o errado. Se vocé, que é o
personagem dessa situacdo, acha e sempre acreditou que isso nao é crime. Prefiro confiar em
vocé. Meu conceito do que é crime, o que é razdo, moral, ética, comportamento do ser
humano, é bem diferente do que vocé conhece e respeita. Eu sou um ser especial aqui neste
mundo complicado dos humanos. Mas isso ndo importa para nossa situagéo. Da sua situag&o.
Para o mundo que envolve vocé e as leis e regras que comandam esse mundo. A justica dos
humanos. A justica desse mundo. O que importa, no momento, é ela. Temos que esquecer
tudo. Todos os mundos que nos envolvem. Esquecer a metafisica e temos que lembrar que
estamos num mundo real cheio de truques e de armadilhas contra nds. Quero saber o que
pretende com tudo isso? Se ja esta satisfeito com a brincadeira. Se pretende continuar com o
capricho de colecionar quadros raros e de grande valor ou se pretende dar por encerrada a
aventura. Como devo me comportar daqui para frente com vocé e com suas irmés. Se finjo
que ndo sei de nada e continuo com a mesma naturalidade de sempre. Quero saber tudo que
tem em mente. Diz ai.

- Missdo cumprida! Gostei da sua histdria sobre livros. Eu nunca soube de nada. SO
espero que tenha roubado muitos livros nas minhas lojas. Quando faz alguma coisa por amor,
por paixdo, vocé ndo estd cometendo nenhuma falta. Nenhum crime. Age de forma natural
pela arte. E um artista. Gostei dessa dos livros. E um lindo capricho. Muitas pessoas fazem
isso. Agem dessa forma. Pergunte para elas se isso chega a ser um crime. Mas como vocé
decidiu parar de roubar livros para evitar qualquer constrangimento, acho que fez bem.
Tomou uma atitude certa. Eu néo sei responder com exatiddo se vou me aposentar na arte de
colecionar arte. Vou pensar mais um pouco. Quando eu decidir eu te aviso. A partir de hoje
vocé sé conhece meus segredos e mais nada. Como sdo segredos confidenciais, guarde-0s
para vocé e esquece o resto. Deixe que eu cuido bem da minha vida. Os jantares continuardo
acontecendo normalmente. Vamos comemorar hoje a noite?

- Tudo bem. Organize a festa. O jantar. Me ligue quando tudo estiver pronto. Preciso ir
agora. Depois de hoje, depois de tudo que descobri, preciso ir para casa descansar. Vou tirar o
resto da semana de férias. Até mais, meu caro arquiteto, que é um verdadeiro mestre para
arquitetar planos e segredos.

Sai da gargconniere do meu amigo arquiteto que teve a coragem, a honra, a audécia de
confiar em alguém seus segredos. Nunca se deve confiar seus segredos a ninguém. Eu nunca

confiei ejamais confiarei. Mas ele confiou a pessoa certa. Se eu tinha 0s meus segredos e ndo
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confiava em ninguém, isso € sinal de que eu também néo confiaria os segredos do meu amigo
a ninguém. Nem nas minhas duas paixdes. As irmas gémeas lindas que faziam meu coragédo
balancar por elas. O segredo do meu amigo e 0s meus estavam salvos para sempre. Ele podia
fazer o que quisesse com sua vida, mas seus segredos estavam seguros. SO ele mesmo poderia
reveld-los um dia. Fui para casa descansar e pensar nos meus segredos e mistérios. N&o iria
ver 0 mendigo hoje. Passaria uns longos dias sem aparecer na praga da sinfonia. Eu tinha mais
coisa para fazer. Precisava organizar as pegas do grande quebra-cabega. A chave nuclear da
palavra. A palavra chave do enigma. TENET no centro de uma linda frase em latim para
decifrar o enigma que envolve um mendigo e um escravo branco. As ongas pintadas do
parque do meu amigo escritor precisavam de ajuda. Alguma coisa precisava ser feita para

impedir sua extingéo.

CAPITULO SETE

O meu projeto foi aprovado pelo Secretario de Seguranca Publica e pelo Governador
do Estado. Todos da esfera do governo estadual gostaram da iniciativa e acharam que
finalmente alguém tinha uma solucdo para os sérios e crénicos problemas das super-lotacGes e
maus tratos de presos. Depois de aprovado o projeto e liberada a construcdao do presidio, a
obra comecou. Tirei férias do meu escritério de advocacia e passei a me interessar e
acompanhar o trabalho dos operarios da construtora que venceu a concorréncia. O prazo de
entrega do presidio era de dez meses. Ateé |4 eu estaria envolvido com a obra e acompanhando
tudo. Parecia que eu aguardava o fim da construcdo de um castelo onde eu pretendia morar o
resto de minha vida. Meu interesse na conclusdo dos trabalhos era grande. Tudo corria
tranquilamente. Meu amigo arquiteto aparecia de vez em quando para supervisionar 0S
trabalhos de engenheiros e operarios. Tudo corria com grande velocidade e a construcao ia
erguendo muros e paredes para isolar seres condenados. A obra crescia e seus mistérios
cresciam juntos com os segredos que envolviam tudo.

O pintor franco-brasileiro semita, Jean-Marie Levy, voltou para a Franca e expds seus
quadros na maior galeria de arte de Paris e fez langamento de sua ultima criagcdo, O quadro
Oulipd, sua obra-prima. Criticos de arte da Europa e América escreveram sobre seu quadro e
0 compararam as maiores obras ja pintadas nos trés ultimos séculos. Chegaram a dizer que a
pintura universal havia ressuscitada. O quadro foi avaliado em uma grande fortuna. A midia
especializada chegou a dizer que o quadro poderia atingir o maior prego de uma obra de arte

de um artista vivo, em algum leildo. Nunca mais entrei em contato com o artista semita. Eu
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sabia que ele carregaria um segredo para seu timulo. Nunca revelaria como criou seu quadro
principal. Se ele me encontrasse sem bigode e cavanhaque em qualquer lugar, jamais me
reconheceria. Nunca ficou sabendo minha identidade verdadeira e jamais ficaria sabendo.
Somos espiritos, almas, energia, células, atomos estranhos, perdidos no meio da grande massa
de seres humanos perdidos que ndo sabem quem sdo e porque existem. Ninguém tem
identidade e muito menos provas de que sSomos nOS mesmos. Apenas um COrpo em
movimento. Um vulto com células vivas que se movimenta de um lugar para outro levando,
carregando nossos corpos. A grande doacdo que fez para uma Ong brasileira era um segredo
que ndo interessava mais. O que ele mais queria agora era conseguir a imortalidade com seu
quadro que abriu muitas portas nesse rumo. Seu segredo estava enterrado e ele ndo podia
revelar nada, caso contrario, sua obra deixaria de ter o valor sentimental que tinha. Ele ndo
podia contratar um detetive para descobrir algo que nem mesmo a policia conseguiria. Agora
era tarde demais para qualquer investigacdo. Nem ele poderia inventar uma historia para sua
familia, de que havia sido sequestrado. Que provas ele apresentaria. A doacdo ja havia sido
feita para uma Ong. Pedi para o escritor deletar todos meus e-mails. Por onde a policia
comecaria as investigacfes sem nenhuma pista. Nenhum vestigio do seqiestro foi deixado. O
crime perfeito ndo deixa vestigios. Entdo seu segredo, o segredo do seu quadro Oulip0, seria
guardado para sempre.

Os meses foram passando e o presidio ia se erguendo e mudando a paisagem do Sitio.
Faltava pouco para a entrega da obra. O governo ja havia feito grande publicidade do projeto
e pedido a ajuda da sociedade para melhorar a situacdo carceraria no Estado. Muitos
empresarios e até empresas se interessaram pelo programa de construcdo de novas
penitenciarias privadas em parceria com o Estado. A populacdo apoiava a idéia. A sociedade
temendo a explosdo de violéncia cada vez maior nos presidios, era a primeira a defender o
projeto de melhoria das condi¢Ges dos detentos. Meu exemplo de cidaddo era elogiado e
apoiado pela midia e ganhava dimensdes e muitos admiradores. A OAB foi a primeira
entidade a dar apoio a iniciativa.

Eu ndo me sentia aliviado e ébrio pelo sucesso. Meus segredos e mistérios
continuariam comigo para sempre. Meus segredos eram sO meus. Somente eu continuaria
mergulhado em mistérios e segredos. Nem meu amigo arquiteto, que confiou seus segredos e
mistérios a mim, era digno de conhecer meus segredos. Ninguém. Nem mesmo meu mestre e
pensador-mendigo da praca da sinfonia, que me deu a chave nuclear da palavra e a frase em
latim, era merecedor da minha confianca e dos meus segredos. Ninguém. Nem as minhas

paixdes proibidas conheceriam meus segredos e enigmas. Maldito do homem que confia no
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homem. Nunca se deve confiar um segredo a ninguém. O ser humano ndo é digno de
confianga.

Meus jantares com as gémeas continuaram acontecendo com certa freqiéncia. Os
coragOes dos trés pareciam que néo resistiam mais e queriam explodir. Explodir de paixéo, de
amor. Mas ninguém tiha coragem, ousadia de revelar o que sentia um pelo outro, ou pelas
duas e as duas por mim. Ninguém tinha coragem de fazer qualquer comentario sobre o que
sentia. Os trés amigos inventaram uma linguagem para falar de seus sentimentos. Todos se
referiam ao amor, ao proprio sentimento amoroso através de metaforas. A linguagem dos trés
amigos apaixonados era a metafora. Ninguém se tocava. Ndo havia intimidade de troca de
beijos no rosto. Nem beijos educados na méo. Nada meloso. N&o existia mais formalidades
nos jantares. Mas ninguém se tocava para sentir a energia uns dos outros. Ninguém se falava
ao telefone. Ndo havia uma paixdo explicita entre nos trés. O amor que nos envolvia era um
amor puro, duro e cheio de mistérios. Ninguém queria perder ningu[em. Por isso era um amor
fora do compasso. Nenhuma das duas abria mdo de seu amor em prol da outra. Nenhum
acordo foi proposto por elas ou por mim. Eu nao desistia de nenhuma das duas. Eu amava
ambas com igual intensidade e interesse. Elas sabiam disso mas ndo sabiam se era verossimil
ou devaneio delas. S6 havia duas saidas para elas. Ou ambas desistiam do seu amor
complicado e nenhuma seria a vencedora do coragdo de um homem ou as duas dividiriam,
ficariam com 0 mesmo homem para sempre. Mas como elas tomariam uma deciséo dessa se
nem elas sabiam se eu concordaria com essa Ultima hipdtese. Diante do meu comportamento
cheio de mistérios e sem iniciativa que possa encurralar uma mulhe apaixonada, ou até de
duas mulheres explodindo em amor, e arrancar dela uma declaracdo de amor elas também
faziam o tipo comportadas e educadas. Mas a situacao estava chegando a limites intoleraveis.
O coracdo estava a ono de explodir. Alguém tomaria a iniciativa de romper o siléncio e dizer
0 que sentia. Restava saber quem tomaria a iniciativa primeiro.

Um dia passei numa das livrarias do meu amigo s para ver minhas paixdes de perto.
Entrei e procurei um livro de contos de um dos maiores contistas dos EUA, Mark Twain, para
comprar. Quando paguei o livro e ia saindo, uma das minhas paixdes me viu e me chamou.
Voltei-me para ela e parei. Ela chegou perto e com um lindo sorriso de mulher apaixonada me
pegou pelo brago e me convidou para um cafezinho na propria loja. Fui gentil e aceitei na
hora. Li seu nome, Janete, no crachd e a cumprimentei falando seu nome. Depois perguntei
como estava sua irma. Ela respondeu que estava Otima. E que elas precisavam falar comigo

com certa urgéncia. Se eu podia leva-las para jantar naquele mesmo dia. Respondi que sim.
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Elas poderiam escolher o lugar e o horario. Janete disse que esperasse em meu apartamento as
20 horas que elas ligariam.

Fui para meu Sitio dar uma olhada nos ultimos retoques da obra que j& estava pronta.
Recebi uma ligacdo do Secretéario de Seguranca Publica. Ele perguntou se eu tinha alguma
sugestdo de nome para homenagear e dar ao presidio que eu estava construindo. Eu pensei um
pouco e respondi que ndo tinha a minima idéia. Ele disse para eu pensar e dar uma resposta
até o dia seguinte. Pensei em alguns nomes. Meu avd ndo gostaria de receber uma
homenagem dessa. Pensei no grande pintor semita. Mas descartei na hora. Seria muita
provocacao e deixaria algo suspenso no ar. O melhor era deixar por conta do Secretéario de
Segurancga. Ele com certeza teria um nome perfeito. Liguei no mesmo dia e disse que nédo
queria homenagear ninguém. O nome que ele escolhesse estava bom. S6 ndo podia colocar o
meu nome. Ele prometeu que respeitaria a minha vontade.

Voltei para casa e me preparei para meu encontro com minhas duas paixdes, as donas
dos meus sentimentos e do meu coragéo. Faltando cinco minutos para as Oito horas o telefone
tocou. Elas estavam prontas e disseram que estavam chegando. Iriam deixar o carro na minha
rua e irfamos juntos no meu carro ao restaurante que elas escolheram. Eu estava ansioso pelo
jantar e pela conversa. Sera que finalmente elas tinham criado coragem e fariam uma
revelacdo dos seus sentimentos por mim? Sera que o grande dia tinha chegado? A
consagracdo? O reino? A vitoria do amor de um homem misterioso e perdido no planeta dos
humanos? O amor de duas lindas e inteligentes mulheres por um s6 homem? Sera que tudo
isso tinha chegado a hora? A espera. A revelagao.

Elas escolheram um restaurante muito bom que eu ndo conhecia pessoalmente. Sé de
nome. Durante todo o jantar elas faziam mistérios do que tinham para me falar. Nao perguntei
nada. Eu agia naturalmente. Nunca demonstrava estar preocupado com nada. Era sempre frio
e mais desligado do cotidiano ainda. Elas olhavam para mim e eu podia adivinhar seus
pensamentos. Elas perguntavam a si mesmas 0 que acontecia com um homem téo
maravilhoso e cheio de mistérios como eu. Por que eu ndo demonstrava nenhum sinal do meu
amor por uma delas ou pelas duas? Serd que eu ndo as amava? Serd que eu tinha alguma
amante secreta? Ou sera que eu era um pederasta, homossexual ndo assumido? N&o. Isso
nunca. Elas tinham uma proposta a fazer ao homem que as duas amavam ao mesmo tempo.
Janete foi a primeira a falar.

- JK, vocé sabe que nenhuma de nos temos namorado e interesse por algum homem.
S6 temos interesse por um homem no mundo. Mas ele é misterioso e ndo nos da oportunidade
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de expressar qualquer sentimento que sentimos por ele. Queremos saber se vocé estaria
disposto a nos ajudar.

- Eu? Mas o que eu tenho com isso? O que eu poderia fazer para resolver uma situacao
dessa?

- Vamos sair de férias no més que vem e vamos viajar juntas. Gostariamos muito de
convidar vocé para viajar conosco, se vocé puder, é evidente. Somos amigos. Trés pessoas
adultas e solitarias. Quem sabe passando um més de férias juntos podemos inventar alguma
coisa e descobrir outras. O que vocé acha?

- Estou s6 esperando a obra ficar pronta para eu entregar para o Estado. Estd
programado para ser entregue dentro de quinze dias. Depois que acabar tudo, pretendo tirar
férias também. Se vocés me esperarem, podemos viajar juntos. Serd um grande prazer para
mim. Acho que nos trés temos algo em comum. Somos solitarios e temos muita sorte. Para
onde estdo pensando em ir?

- Ainda ndo decidimos nada. Queriamos convidar vocé primeiro e ver se vocé
concordava. Podemos decidir juntos. Cada um apresenta uma sugestéo e estudamos a melhor
opcao. Podemos contar com vocé entéo?

- Sim. Espero que essas sejam as minhas melhores férias.

- Se depender s6 de nds, pode ter certeza de que terd. NOs também esperamos por isso.
Ha muito tempo que estamos ensaiando esse convite. J& avisamos nosso irmdo e ele
concordou na hora. Disse que se sentira mais tranquilo e confiante com sua companhia.

- Posso contar um segredinho para vocés?

- Sim, claro que pode. — Responderam em coro.

- Vocés sabem que vocés duas sdao minhas Unicas amigas. S6 tenho amigos. Poucos.
N&o gosto de ter amigos e amigas. SO tenho dois amigos. O irm&o de vocés e mais um amigo
escritor que conheci na rua. Conheco também um mendigo mas ndo posso me considerar seu
verdadeiro amigo e nem ele me considera seu amigo do coracdo. Apenas amigos para dividir
0s mistérios que cercam o ser humano.

- Nos também ndo gostamos de muitas amizades. A maioria das amizades sao
interesseiras. Existem poucas pessoas que sao amigas de verdade. Vocé é um amigo de
verdade. Nunca foi nosso amigo por interesse. Jantamos toda semana juntos e vocé nunca nos
deixa ajudar a pagar a conta. Mas hoje quem vai pagar somos nds, porque fomos nés que o
convidamos para jantar.

- N&o. Claro que néo. Eu fago questdo de pagar.

- Deixa para outro dia. Hoje somos nds que pagamos. O convite foi nosso.
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- Esta bem. Mas s6 hoje. Para onde vamos agora? Querem ir para meu apartamento ou
para uma boate?

- O que vocé prefere? Vocé nao é muito de ir a lugares onde ha muitas pessoas. NOs
também ndo gostamos de muito barulho e agitagdo. O seu licor de jabuticaba é muito gostoso
e seu chi é relaxante. O que vocé prefere, Janaina?

- Perguntou a irm& um pouco mais falante, Janete.

- Eu voto no apartamento do JK. Nenhum lugar numa cidade grande e louca como Sé&o
Paulo oferece mais seguranca do que um apartamento confortavel como o seu, meu querido
amigo. Tenho certeza de que € para la que o seu coracdo solitario pede para nos levar.
Acertei? - Perguntou a morena que daria seu coragdo por um homem dividido entre duas
mulheres. Fomos para meu duplex na Alameda Casa Branca tomar licor e cha e ouvir a
maravilhosa Dinah Washington cantar rhythm and blues divinamente.

Finalmente a obra ficou pronta e foi entregue. O Governador do Estado, o Secretario
de Seguranca Publica, a midia e mais um exército de pessoas foram ao local para participarem
da entrega do Presidio. A penitenciaria foi batizada com o singelo nome de “Casa de Custddia
Sitio Encantado”. Fiquei feliz por estar colaborando com a melhoria de vida de muitos
detentos. O local ganhou novo contraste. O presidio era 0 mais moderno e equipado de todo o
Estado. Parecia mais uma escola rural do que uma penitenciéria, O sitio era grande e pode
comportar instalagdo para funcionar uma escola agricola dentro do presidio. Os presos que
fossem transferidos para la, somente presos com penas de no maximo doze anos. O contrato
de aluguel com o Estado era de dez anos, mas exigi que condenados a penas de até doze anos
também pudessem ir para 1a. Depois de dez anos o contrato venceria e o0 presidio seria
transformado definitivamente em escola agricola e seria mantido pelo Estado. Os presos que
ainda tivessem mais dois anos de pena para cumprir ficariam livres se permanecessem na
escola como monitores ou professores dos alunos que viriam das unidades da Febem ou de
outras instituicdes de menores e jovens infratores.

O Governador do Estado gostou da obra e da iniciativa e me deu os parabéns. Fez um
discurso me elogiando e dizendo para a midia do pais inteiro que meu exemplo de cidaddo
deveria ser seguido por muitos empresarios. Ele conheceu todo o sitio e ficou encantado com
0 local e a estrutura montada. Todos os detentos trabalhariam e estudariam para manter o
presidio. Eles colheriam uva e fabricariam vinho e vinagre para consumo interno e para
venda. Plantariam cana e fabricariam agucar mascavo e rapadura. Criariam porcos na grande
pocilga construida na divisa do sitio longe da sede do presidio. Criariam frangos de granja e

muitos outros tipos de animais. Muitas vacas holandesas foram adquiridas para fornecer leite.
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O presidio-escola estava pronto para receber os condenados. Os novos moradores do Sitio
Encantado ja estavam selecionados e seriam transferidos em breve. Minha renda mensal
estava garantida pelos proximos dez anos com o aluguel do presidio e depois com a escola. O
presidio do Sitio Encantado era uma referéncia nacional de colénia penal em todo o pais. La,
todos 0s presos teriam o que fazer e aprenderiam a trabalhar em alguma coisa. Muitos presos
que tinham curso superior e nunca valorizaram trabalhos ligados a natureza, poderiam
trabalhar e teriam o melhor lugar para aprender a conviver em sociedade. O trabalho seria
uma terapia anti-estresse para todos. O Governador do Estado e o Secretario de Seguranga
Publica ficaram encantados com tudo que viram. Por tudo que comentaram eu seria
homenageado e condecorado com alguma honraria mais cedo ou mais tarde. Ndo havia
davida disso. Tudo terminado. Meu reflgio agora era um lugar para ajudar a melhorar a vida
de muitos homens perdidos. Minha missdo estava concluida. Agora as minhas merecidas

férias. Férias na companhia de duas mulheres que conquistaram meu coragao

CAPITULO OITO

Durante os ultimos dez meses de construgdo do presidio terminei todos os processos
em andamento e aluguei meu escritério para outros advogados. Continuei indo a praca da
sinfonia com certa regularidade. Todas as vezes que ia la ouvir meu concerto sinfonico de
sinos eu encontrava 0 mendigo-pensador. Ele andava sempre sereno e observador.
Conversdvamos toda vez que eu ia 1. Mas ele ndo ficava sabendo o que eu andava fazendo.
N&o falei nada dos meus segredos e nem da construcdo do presidio. Eu podia até tentar tirar o
mendigo das ruas e descobrir seus segredos e mistérios mas eu tinha certeza de que ndo era
isso que ele queria. Depois de tantos anos perambulando pelas ruas e de uma vida inteira
como mendigo ele ndo se adaptaria mais a vida normal dentro de um lar. Ele mesmo disse que
ndo gostaria de descobrir quem era seu pai e se ele era vivo e famoso. Preferia continuar
vivendo com seus mistérios e enigmas. Cada um tem a vida que escolhe.

Trés dias depois da entrega da obra do presidio para o Estado, eu e minhas duas
paixdes saimos de férias. Escolhemos um roteiro pelo sul do Brasil e Pantanal brasileiro.
Fomos de carro. Meu Jeep Cherokee era propicio para pegar estrada e fazer longas viagens.
Um més viajando e gozando as delicias de uma viagem de férias muito bem acompanhado.
Primeira parada. A cidade onde presenciei 0 assassinato de duas léshicas por um estranho que
nem fiquei sabendo seu nome. E se o tornasse a vé-lo novamente eu ndao o reconheceria.

Cataratas do lguacu. Nenhum de nés conheciamos ainda as lindas e famosas Cataratas do
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Iguacu. Dois dias em Foz. Mas ndo falei para minha convidadas que eu ja conhecia a cidade
antes. Onde o assassino de mulheres homossexuais estaria agora? Nac fomos ao Paraguai. O
passaporte comprado do camelé chamadoJuan Baez, ja tinha virado lixo reciclavel ha muito
tempo. Rasguei e cologuei no lixo para ndo deixar pistas e vestigios. Nunca alguém
descobriria que um dia usei nome falso de Juan Baez para ir & Franca. Quando um segredo
pertence a uma s pessoa e ela ndo deseja que outras figuem sabendo, entdo, ele nunca
aconteceu. Tudo cai no esquecimento para sempre.

Na ida para o Pantanal no Mato Grosso do Sul, aproveitamos para fazer uma visita
breve ao meu amigo escritor George Hair e suas dez ongas pintadas restantes no Parque do
Iguagu. Mas ndo chegamos a ver nenhuma onga pintada Aproveitamos para conhecer o
projeto da Ong do meu amigo. Minhas convidadas gostaram do meu amigo, do seu projeto e
do parque. Elas assinaram o livro de amigos da onga pintada. Ele estava feliz e concentrado
em muitas tarefas para proteger as ongas da extingdo. Deixamos meu amigo e suas ongas
pintadas para tras e fomos em frente. Proxima parada: o Pantanal.

Nem eu nem minhas paixdes conheciamos a beleza do recanto e reserva ecoldgica e
patrimonio da humanidade. Uma maravilha de lugar. Perguntei para minhas convidadas o que
elas achavam de morar numa fazenda as margens de um dos inimeros rios que formam o
Pantanal. Elas gostaram da idéia. Dinheiro eu ainda tinha uma boa bolada na conta da Ong do
meu amigo George Long Hair. O dinheiro da doagdo do pintor escravo resolveu a situagao dé
muita gente. E de poucas ongas pintadas de serem extintas por cacadores covardes e
desumanos. Pelos meus célculos o que restou do dinheiro ainda dava para comprar uma boa
fazenda e montar uma pousada e viver tranquilo o resto da vida. Mas eu s0 faria isso se duas
pessoas concordassem.

Ficamos uns quinze dias aproveitando as delicias da natureza e o encanto do Pantanal.
Cada dia demorava o dobro do tempo de S&o Paulo para passar. Depois de visitarmos varias
cidades e muitas propriedades, com o interesse de encontrar uma que estivesse a venda e me
agradasse, rumamos para o sul do pais. Voltamos pelo mesmo caminho até o Estado do
Parana e descemos para 0s Pampas na divisa com o Uruguai. Eu adorei o Mato Grosso e a
beleza inesquecivel do Pantanal, mas meu coracgdo batia mais forte pelo Rio Grande do Sul.
Sempre tive em mente conhecer os Pampas e comegar vida nova l&. Minhas companheiras de
viagem estavam adorando as férias. Elas ja tinham perdido as formalidades de Sao Paulo e ja
estavam bem soltas e se sentindo muito a vontade com minha companhia. Pareciamos trés
irméos deslumbrados com os prazeres da vida abastada. Trés pessoas apaixonadas pela vida e
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por todos. Formavamos um trio inseparavel. Duas mulheres apaixonadas por um homem e um
homem apaixonado por duas lindas mulheres. A vida.

Visitamos muitas cidades dos Pampas e me encantei com tudo que vi. Eu procurava
uma cidade que fosse plana e longe do mar e das serras galchas. Queria encontrar uma
fazenda formada para criagdo de gado e plantacdo de arroz. Eu tinha uma escolha. Para viver
0 resto de minha vida tranquilo e sossegado longe de qualquer pesadelo e esquecer meus
segredos para sempre, eu queria comprar uma boa fazenda e montar uma pousada no meio da
natureza Estava disposto a fazer isso agora. Mas para a realizagcdo dos meus projetos de vida
eu precisava agora da aprovacdo de duas pesoas. Elas tinham bom gosto e ndo me
decepcionariam. Eu ndo dependia apenas de minhas decisfes. Procurei dois lugares que eram
de minha preferéncia mas deixaria a decisdo para elas. O que uma gostava a outra gostava
também. Elas sabiam que eu estava procurando uma boa propriedade para comprar. E sabiam
também que eu as incluia nos meus planos. Eu percebia a felicidade das duas. Eu sabia que
aquelas férias teriam um sabor especial para nés trés. Suas vidas mudariam depois dessa
viagem. Era certo que elas estavam satisfeitas com o trabalho que tinham em S&o Paulo. Mas
também era certo que ambas estavam dispostas a abrirem mao de tudo pelo amor de um
homem. Pelo amor e pela companhia desse homem. Largar uma vida sélida e comportada
numa cidade problematica e cheia de mistérios e perigos como Sao Paulo era o sonho e desejo
delas. Elas ndo pretendiam viver uma vida inteira sob as asas e prote¢do do irméo arquiteto
bem sucedido. A vida repetitiva e sem perspectivas que elas levavam era cansativa e
desgastante. Elas sonhavam e queriam uma vida melhor longe da agitacdo. E elas teriam, se
dependesse de mim.

Depois de trinta dias passeando e conhecendo muitos lugares lindos e agradaveis,
chegou a hora de voltar para a agitacdo da cidade grande. Minhas companheiras de férias
tinham se encantado com tudo que viram e curtiram. Se dependesse delas, nenhuma das duas
voltaria para Sao Paulo. Agora so restava uma pergunta.

- Entdo, minhas princesas, O que acharam das férias e da viagem? Se ndo gostaram,
nem precisam responder. - Perguntei aguardando a reagdo delas para dar a cartada final.

- Vocé é um heroi, JK. Vocé sabe conquistar a confianca de uma mulher. De duas
mulheres carentes. Essas foram as melhores férias que ja tivemos em toda nossa vida. Nao da
nem vontade de voltar. - Respondeu uma delas e a outra concordando com tudo.

- Posso dar uma sugestdo? - Perguntei, segurando a mdo de cada uma delas e com
expressdo de apaixonado.

- Claro que pode. VVocé pode tudo, JK. - Disse as duas em coro.
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- Minha sugestdo é mais um convite para vocés duas. Um convite que nenhum homem
tem coragem de fazer para duas mulheres solitarias. Duas irmas gémeas lindas e especiais.
Vocés querem viver, morar para sempre no meio da natureza, numa linda e gostosa fazenda
comigo? Passaremos o resto da vida desfrutando do sossego de uma fazenda. S6 nos trés.
Prometo que darei amor e carinho para as duas igualmente. Viveremos sem rivalidade, ciimes
e concorréncia. Formaremos uma familia feliz para sempre. Lembram do homem solitario e
suas paix0es proibidas que falei outro dia? Esse homem sou eu. E minhas paixdes séo vocés.
S6 serei feliz se puder compartilhar meu amor com duas mulheres encantadoras como Vocés,
O que tém a me dizer? Se ndo quiserem responder agora, ndo precisam. Podem pensar o
tempo que quiserem. Quando chegarmos em S&o Paulo vocés me d&o a resposta.

- Eu ndo preciso esperar chegar em Sao Paulo. Minha resposta € sim. Eu aceito viver
com vocé onde vocé quiser. N&do dependo da resposta da minha irmé&. Se vocé quiser ficar
aqui ou la no Pantanal hoje mesmo eu nem volto para Sdo Paulo mais. - Respondeu a linda e
apaixonada Janaina, segurando minha méo e com lagrimas de mulher apaixonada e conscia do
que estava dizendo.

- Eu também JK, vocé nunca percebeu, mas desde o dia que saimos para jantar a
primeira vez, ficamos ambas apaixonadas por vocé. Essa viagem que fizemos foi arquitetada e
planejada para dizermos tudo o que sentimos por vocé. Estamos pouco importando com a
reacdo da sociedade e de seja 14 quem for. Somos maiores de vinte e cinco anos e decidimos o
que fazemos com nossas vidas. Nosso irmédo € inteligente e sempre nos apoiou em tudo que
fazemos com prazer e amor. Ele sera o primeiro a nos dar a maior forga e incentivo. Ele ndo
quer se casar, mas sabe que nao queremos ficar solteironas para sempre. VVocé é o homem da
nossa vida. Somos apaixonadas com a mesma intensidade e ndo vemos nada de errado em
duas mulheres viverem com 0 mesmo homem. E nem um homem viver e ter duas mulheres
sob 0 mesmo teto. Os arabes tém mais de quatro mulheres e conseguem viver em harmonia
com todas. NGs ja tinhamos decidido que a melhor saida para as duas era dividir o amor € a
cama com 0 mesmo homem. Queremos viver com vocé o mais breve possivel. Nossas vidas
estdo ligadas a vocé para. sempre. Nem precisamos e queremos cerimfnia de casamento e
nem nada. Basta dizer quando, que iremos morar com vocé. Onde vocé escolher. Essa é nossa
decisdo. - Disse minha outra linda morena, Janete, segurando minha outra mdo com muito
carinho e paix&o.

- Viva a vida, meninas! Um brinde a tudo de bom que a misteriosa vida desse mundo
nos proporcionou. Entdo, agora preciso da opinido e ajuda de vocés para tomar uma decisao.

Onde vocés querem morar? Numa daquelas lindas fazendas do Pantanal que olhamos e



78

gostamos ou nas planicies dos pampas? No inverno o sul costuma ser bem frio. O que vocés
decidirem eu acato. Meu coragdo bate mais forte pela beleza e costumes do Rio Grande do
Sul, mas a beleza e tranqguilidade do Pantanal me fascina. De qual lugar vocés gostaram mais
e preferem morar? Seremos fazendeiros em qualquer lugar. Teremos uma bela fazenda de
gado de corte e uma gostosa pousada para passarmos nossas horas e dias de felicidade. O que
voceés decidem? N&o deixem para eu decidir.

- Pantanal. - Respondeu minha linda Janete.

- Adorei o sul, mas meu coragdo sempre acompanha o coracdo da minha linda e
querida irmad. Mas o Pantanal é realmente mais fascinante. Viveremos no Mato Grosso do Sul
juntos e felizes para sempre. Faremos vocé o homem mais feliz do mundo. Pode escrever isso.
E temos certeza de que vocé é a alma gémea de duas irmas gémeas. - Disse minha princesa
Janaina.

- Pantanal ent&o. Turismo rural. Precisamos voltar ao Mato Grosso do Sul. Quero que
vocés me ajudem a escolher a melhor fazenda para eu comprar. Se ndo tiver pousada na
fazenda que nds escolhermos, nds construimos uma de nossa preferéncia. Querem voltar 1a
agora ou vamos depois que voltarmos para S&o Paulo e informarmos para o arquiteto irméo de
VOCés?

- Vamos agora mesmo. Quando voltarmos para S&o Paulo ja teremos tudo
encaminhado e avisamos nosso irmdo que estamos nos mudando para o Pantanal. -
Respondeu J anaina.

- Eu também concordo com a Jana. Vamos ligar para Sdo Paulo e avisar o gerente
geral das lojas que vamos prolongar nossas férias por mais dez dias. Vocé ndo precisa avisar
ninguém porque nao tem mais secretaria e escritorio para trabalhar. Se quiser ficar na fazenda
que comprar pode ficar e nés voltamos de avido ou de 6nibus e comegamos nossa mudanga. -
Disse minha linda e admiravel, Janete que sabia pensar em tudo. A volta ao Eldorado. Ao
Paraiso. A felicidade.

Em dois dias ja estdvamos de volta ao Mato Grosso revisitando as fazendas que
tinhamos gostado e que estavam a venda. Fizemos uma verdadeira via sacra para pesquisar o
que tinha de melhor em todas as fazendas. Algumas tinham pousadas outras ndo. NOs
preferiamos uma grande e boa fazenda que ja tivesse uma pousada e que ja estivesse toda
formada. Fizemos uma relacdo de nomes e visitamos todas. Depois de alguns dias de pesquisa
e muitas visitas finalmente encontramos uma fazenda com pousada e muita beleza que
agradou a todos. A fazenda estava a venda com as porteiras fechadas. O dono era um francés

que estava no Brasil ha mais de trinta anos e queria voltar para sua terra natal e morrer la.
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Acertei tudo e ficamos hospedados na pousada da fazenda uma semana para conhecer tudo e
fazer o pagamento e receber a escritura do imovel. Todos os empregados da fazenda e da
pousada continuariam trabalhando com os novos proprietarios. O antigo proprietario pagou
todos os direitos trabalhistas dos seus funcionarios e eles passaram a ter novo patrdo. Eu ndo
gostava dessa palavra. Patrdo. Preferia ser tratado como novo amigo dos funcionarios. Nao
disse que era advogado para ninguém. Nao queria mais ser chamado de doutor por ninguém.
Me apresentei para todos apenas como JK. E pedi que me chamassem apenas de JK. Eles
conheceram minhas duas namoradas e futuras esposas. Provavelmente eu seria conhecido por
todos os empregados da fazenda e da pousada como o fazendeiro que tinha duas esposas. Mas
eu tinha certeza de que todos iriam gostar de mim e formariamos uma grande familia. Eu
esqueceria 0 passado de gldria e todos os segredos e seria apenas um humilde e pacato
fazendeiro criador de gado. Iria trabalhar junto com eles. Pegaria no pesado para tirar
qualquer estresse que pudesse surgir. Mas essa palavra maldita nunca existiria no meu novo
lar. Todo e qualquer estresse ficaria para tras. Ficaria na cidade grande com os seus habitantes
malucos e misteriosos. Depois de uma semana morando na pousada da minha fazenda ao lado
de minhas duas paixdes inseparaveis eu ja me sentia nativo da regido. Elas pareciam queja
eram donas de pousada e de fazenda ha muito tempo. Procuraram se interessar por tudo e
aprenderam todo o trabalho o mais rapido possivel. Todas as empregadas da fazenda e da
pousada nos tratavam como se ja féssemos amigos ha tempos. Minhas duas namoradas eram
simpaticas e educadas com todas as mulheres e pedes. Aprenderam o nome de todos e fizeram
uma lista de presentes que comprariam em S&o Paulo para presentear a todos. Fomos
recebidos por todos como uma nova familia. Uma familia muito unida e muito feliz.

Minhas namoradas estavam tdo entusiasmadas e concentradas em suas novas vidas
que até esqueciam que precisadvamos voltar para a cidade grande e alucinante. Eu ndo
acreditava que toda aquela vida tranqlila e calma de uma fazenda seria 0 meu refagio longe
de todos os problemas e neuroses do ser humano da cidade grande. E principalmente poder
compartilhar minha felicidade com as duas mulheres da minha vida. As duas mulheres que eu
amava. Nem tudo esta perdido nesse mundo cruel. A vida as vezes tem seu lado bom. Hora de
voltar. Hora de reencontrar algumas pessoas na cidade desumana. Hora de voltar e despedir
da cidade que me criou e viveu meus mistérios e segredos. Hora de voltar para sepultar todos
0s segredos e mistérios. Sdo Paulo. Agora s6 para breves e poucas visitas. A volta.

Minhas meninas, agora minhas namoradas, ndo queriam voltar para Sdo Paulo. Se
dependesse delas elas ficariam cuidando da pousada e nem voltavam mais a S&do Paulo. Elas

gostaram tanto do lugar que me pediram para ndo demorar muito em Sao Paulo. Elas iriam
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comunicar o irmao arquiteto que estavam deixando as lojas para seguirem seus coragdes ao
lado do homem que elas escolheram para amar e viver o resto de suas vidas. As lojas tinham
uma equipe muito bem montada e suportariam tranquilamente suas auséncias. Elas iam deixar
0 apartamento alugado e manteriam as suas cotas na sociedade com o irméo nas lojas. Meu
apartamento duplex também seria alugado e colocado a venda. Eu pretendia construir uma
casa confortavel na minha fazenda. Nao pretendia morar em S&o Paulo nunca mais. Sempre
me senti melhor no meio da natureza. Ela ndo é agressiva como os habitantes de uma selva de
pedra. Tudo estava resolvido. Eu tocaria minha fazenda com a ajuda dos meus novos amigos
humildes e sem cultura. Apenas a cultura de pantaneiros que herdaram do meio em que
sempre viveram. Eles seriam meus amigos e fiéis escudeiros e protetores daqui para frente.
Seriam tratados como membros da minha grande familia que eu acabava de formar e que eu
nunca tive antes. Minha vida até aqui tinha sido uma vida solitaria e académica. Agora eu
queria distancia de tudo isso. Ndo relembraria do passado. Viveria nova vida em paz e
hamonia com tudo que me rodeava. Minhas duas paix0es e meus nOvVoS amigos e
colaboradores. Minha vida estava comecando agora. Vida nova.

Voltamos para Sdo Paulo para resgatar e levar conosco o que nos pertenciam. O antigo
proprietario deixaria a fazenda em duas semanas. A casa ficaria desocupada para nés. Ele
voltaria para a Franga e ndo levaria nada a ndo ser a familia. A casa da sede era muito bonita e
bem confortavel, além de grande. Morariamos nela até a nossa ficar pronta. Depois a casa
seria transformada em pousada também. Planejamos levar nossas mudancas dentro de quinze

dias. Mas...

CAPITULO NOVE

Quando estavamos chegando a Sdo Paulo parei em um restaurante na beira da estrada
para lancharmos. Depois do lanche, quando ja voltdvamos para o carro, a Janete comprou um
jornal para saber o que estava acontecendo no mundo e no Brasil e teve um grande choque
com uma das manchetes: “Empresario de sucesso é preso em Sdo Paulo com quadro
roubado”. A foto do irmé&o delas no jornal.

- Mas como? Isso sO pode ser um engano, O Jamil ndo iria perder o juizo e se meter
numa encrenca dessa. Ele ndo precisa disso. - Disse Janete chocada e assustada com a noticia.

- Mas sera que é ele mesmo? Eu ndo posso acreditar no que estou lendo. E o Jamil
mesmo, meu Deus. Nosso irméo se meteu com o que ndo devia. Mas por que ele fez isso?

Seré que enlouqueceu? - Disse Janaina desesperada.
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- Também nao acredito que meu amigo arquiteto fosse estipido ao ponto de cometer
uma insanidade dessa. O que sera que aconteceu? Precisamos descobrir logo. Vamos rapido
para tentarmos descobrir 0 que aconteceu. - Eu disse ja prevendo o que tinha acontecido. Por
falta de alerta ndo foi. Eu ja havia alertado meu amigo e pedido para ele tomar cuidado e
desistir dos seus caprichos e aventuras. Mas ele era teimoso e dono de sua vida. Ele sabia o
que estava fazendo e 0s riscos que corria.

Chegamos em Séo Paulo e fomos direto para o apartamento de minhas namoradas. De
l4 elas ligaram para o celular do irmado delas. Quem atendeu foi alguém da delegacia. Pedi o
telefone e me identifiquei como sendo advogado do arquiteto. Peguei o endereco da Delegacia
e disse que estava indo para la. As lojas do arquiteto estavam funcionando normalmente.
Todos os funcionarios, incluindo os gerentes, estavam todos chocados com a noticia do patrdo
preso.

Quando cheguei a delegacia sozinho, ja havia um batalhdo da imprensa 1&. Meu amigo
e agora cliente estava numa sala especial, pois ele possuia curso superior. E por isso que €
bom estudar e ter o 3° grau. Entrei com um pedido de liberdade proviséria e levei para um
juiz assinar o alvara de soltura. O juiz tinha quarenta e oito horas para assinar a peticdo. Como
0 réu era primario e de bons antecedentes e o crime foi caracterizado como um desvio de
personalidade, uma doencga, cleptomania, o juiz concedeu a liberdade no mesmo dia. Ele
responderia o processo em liberdade. Meu amigo arquiteto, que por ironia do destino e da
vida, foi 0 mesmo arquiteto que fizera o projeto do presidio do Sitio Encantado. Se fosse
condenado a cumprir pena de reclusdo, provavelmente ele iria ficar preso no presidio onde ele
mesmo ajudou a construir. Com a assinatura do juiz em maos, paguei a fianca e peguei meu
cliente na delegacia e fomos para o seu apartamento Liguei para minhas namoradas e elas
foram nos esperar la.

- Obrigado, JK Te devo essa - disse 0 arquiteto quando entramos no meu carro sob
pipocar de flashes de maquinas fotograficas da midia e olhares de curiosidades dos reporteres.
Nem ele, nem eu respondemos nenhuma pergunta dos repdrteres.

- O que esta achando do espetaculo, meu caro amigo? As vezes um pouco de
publicidade, mesmo negativa, faz bem para o ego. Espero que essa publicidade negativa sirva
de licdo e exemplo. Néo falei para vocé tomar cuidado com seus segredos e caprichos de
cleptomaniaco? Sabe qual é a pena maxima que esse tipo de crime, que vocé ndo considera
crime, pode dar?

- Trés anos.
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- Trés anos se ojuiz levar em conta sua conduta e ndo descobrir nenhum outro crime
cometido. Nenhum outro quadro roubado e provado que foi vocé. Fique longe da sua
garconniere. Trate de esquecé-la até sair a sentenca dojuiz. Precisamos contratar um advogado
criminalista especialista nesse tipo de processo ainda hoje, para te defender.

- Outro advogado? Dois advogados para um crime que nem pode ser caracterizado
crime? E vocé? Para que serve seu diploma de advogado com doutorado na Sorbonne?

- Eu ndo sou criminalista. Sou especialista em Direito Internacional. Conhego um
advogado bom nesse tipo de .processo. Vou ligar para ele. O escritério dele fica no mesmo
prédio onde eu tinha 0 meu. O nome dele é Dr. Joshua. Ele vai te livrar dessa enrascada em
que se meteu. Além do mais eu me aposentei como advogado. Vou me dedicar a outra
atividade a partir de hoje.

- Aposentou? Que historia é essa? Ninguém se aposenta com vinte e sete anos de idade
a ndo ser aquele Socidlogo que virou presidente do Brasil.

- Mas eu me aposentei. Ndo sou mais advogado. Esse foi meu ultimo trabalho e ndo
vou te cobrar nada. Mas daqui para frente sua vida e liberdade estdo nas maos do Dr. Joshua e
do juiz que pegar seu processo.

- Mistérios; Dr. JK? N&o quer ser mais meu advogado? Se aposentou logo agora que
estou encrencado? Quem € esse tal de Dr. Joshua? E dinamarqués ou semita? Sera que posso
confiar nele? Vocé o conhece bem?

- Ninguém conhece ninguém bem. N&o conhe¢o ninguém bem. Nem eu mesmo. Mas
ele € um bom advogado. Ja indiquei alguns clientes para ele. Vocé sera apenas mais um. Mas
nunca comente com ninguém sobre sua cole¢do particular de obras de arte raras. Seu Unico
crime foi esse que cometeu agora. Fique de boca fechada se ndo quiser passar dez anos no
Sitio Encantado. Esta entendendo, meu caro?

- N&o se preocupe. Depois dessa vou me aposentar também. Vocé acha que esse tal de
Dr. Joshua pode me livrar de ir para o Sitio Encantado?

- Vai depender do juiz que pegar o processo. Mas nada de tentar jogo sujo. Esse tipo
de crime é publico e de interesse da populacdo e do patriménio artistico. Nunca se deve
roubar um artista. Afinal, e o quadro? O gque aconteceu com o0 quadro e de quem era 0 quadro
que vocé roubou?

- Bah, vocé nem vai acreditar. Conhece o quadro mais famoso de uma pintora
brasileira modernista da semana de arte moderna chamada Tarcila do Amaral?

- Abaporu. Conhego muito bem. E o melhor quadro do Brasil. N&o vai me dizer que

vocé entrou no Masp e roubou o quadro da Tarcila do Amaral?
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- Passei a vida inteira atras desse quadro. Eu ja tinha decidido seguir seus conselhos e
dar por completa minha cole¢do particular de quadros. Mas tomei uns uisques a mais e nao
resisti. Lembrei do quadro que me faltava. Fui la no Masp e peguei 0 quadro e sai com ele na
frente de todo mundo. Quando eu ja estava na rua um seguranca me chamou. Ele perguntou
de quem era o quadro e eu disse que estava levando a obra para ser restaurada. Ele pediu para
eu acompanhé-lo até o diretor do museu. O diretor ndo acreditou em mim e chamou a policia.
O quadro ficou salvo no Masp para ser visto por muita gente sob os cuidados redobrados da
seguranga do museu.

- E agora? O que tem em mente? O que pretende fazer para convencer a justica? Que
histéria vai inventar para sair livre dessa?

- Contar a verdade. Qual é a pena maxima para cleptomania? Se for condenado, pelo
menos poderei tirar férias merecidas e passar uma temporada no Sitio Encantado que eu
mesmo ajudei a construir.

- Pelo menos 1a vocé podera ler um monte de livros da sua propria livraria. Podera ler
0 que sempre teve vontade. J& leu Joyce? Leia James Joyce. Ulisses. Oitocentas paginas. Leia
0s contos dele também.

- Primeiro vou ler outro escritor. Sabe qual é?

- Sei. George Hair. Meu amigo Long Hair. VVocé vai gostar muito dele. Se vocé for
para o Sitio Encantado, vou fazer uma lista de nomes de autores e obras para vocé ler. Depois
que ler uma porcao de livros, vocé pode até escrever um livro e narrar suas aventuras de
cleptomaniaco. Leia tudo que puder. Talvez uma possivel ida para o Sitio Encantado possa te
fazer bem. Possa despertar um artista, um escritor dentro de vocé.

- N&o. Mesmo que eu leia uns mil livros, acho que nédo escreverei nada. Deixo essa
tarefa para o seu amigo Long Hair. Tenho certeza de que ele fara isso muito bem. E por isso
que ndo vou me preocupar se eu for para o Sitio Encantado. Vou passar todas as tardes lendo.
Comecando pelo Long Hair. Tomara que o tal de Dr. Joshua me livre dessa. Mas se néo livrar,
vou tirar umas férias num sitio mais do que encantado. Um sitio cheio de mistérios e muitos
segredos de todos que passaram por Ia.

- Ainda bem que o Sitio Encantado existe para contar muitas historias cheias de
mistérios. Mistérios, coincidéncias e sortes. Meus pais € meus avos morreram em acidentes de
carro iguais até na marca e modelo. Praticamente no mesmo lugar. Apenas quinhentos metros
de distancia de um local para o outro. O sitio pertenceu aos meus avos e com certeza meu pai
e minha méae também conheceram o lugar. Que mistérios sdo esses de tantas coincidéncias?
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Agora vocé comete mais essa insanidade e pode ir parar no Sitio Encantado. Encantado e
misterioso.

- Metafisica, meu amigo. Coisas da metafisica. Coisas sem explicacbes. Se o destino é
esse, que se cumpra o destino, O importante é que eu va para la consciente do que fiz. Eu vou
com o maior prazer. Essa € a lei dos homens. Dos humanos. Se eles querem assim. Que se
faca valer a lei imbecil e estipida do homem. Sabe o que eu gostaria de fazer hoje, para
esquecer tudo isso e aguardar o veredito?

- N&o. O que vocé gostaria de fazer hoje?

- Ir ver o por-do--sol e pedalar bastante. Ir ver a natureza. Ir poder respirar ar puro.

- Quer uma sugestéo?

- Manda ver.

- Vocé ja trabalhou de voluntario alguma vez? Ja fez algum tipo de trabalho
voluntario?

- Néo.

- Entéo faca algum.

- Onde? Como?

- Sitio Encantado.

- Sitio Encantado? VVocé pirou?

- Passe uma semana la dando aulas para os presos e fique amigo deles. Diga para eles
que VOCé ja comegou a pagar sua pena com contribuicdo social. Sua pena pode ser
transformada em pena voluntéria. O juiz pode considerar 0 seu gesto e diminuir a pena ou
transforma-la em prestacdo de trabalhos a comunidade. Qualquer comunidade. Comece pelo
Sitio Encantado.

- Acho que sou obrigado a concordar com vocé. E isso mesmo que vou fazer. Preciso
falar antes com o tal de Dr. Joshua. Ele pode pedir uma autorizagdo para o juiz que leu o
processo. Vamos nessa. Mudando de assunto. E as férias? Como foram as férias, meu caro
JK?

- Nem te conto. Prepare-se para ouvir das suas proprias irmas. Elas tém uma boa
noticia para te dar. A noticia tem algo a ver com minha aposentadoria. Vou criar gado.

- Criar gado? Fazendeiro? VVocé vai virar fazendeiro?

- E isso ai, meu caro. Vou virar fazendeiro e viver o resto da vida no meio da natureza.
Vou viver até os 103 anos.

Chegamos ao apartamento do arquiteto e minhas paix06es ja estavam la. Elas

abragcaram o irmao quase chorando e feliz por vé-lo solto.
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- Agradecam ao JK. Acabei de sair gragas ao meu grande e bom amigo. Mas vamos
falar primeiro sobre as boas noticias. As mas vocés ja sabem e depois falamos sobre elas ou o
préprio JK fala para vocés duas. Quero saber como foram de férias. Estou curioso.

- Antes queremos dizer que ficamos muito preocupadas quando lemos o jornal sobre
sua prisdo. Mas quando o JK disse que resolveria isso hoje mesmo ficamos mais tranquilas.
Confiamos no JK mais do que nunca. Depois de hoje, mais ainda. Mas vamos as boas
noticias. Janaina, conte vocé primeiro. - Disse minha linda e meiga.

- Seréd que nosso irmao estd preparado para saber uma grande e boa noticia sobre as
férias de suas irmas e amigas do coracdo? Acho melhor conversarmos sobre o roteiro da
viagem primeiro e das belezas dos lugares e cidades que conhecemos. O que vocés acham? -
Perguntou minha outra paixao, a linda e carismatica Janaina.

- Sim. Pode ser. Vamos falar primeiro da viagem. Depois falamos sobre o resto. -
Sugeriu a outra irmé.

- E vocé, JK? Néo fala nada. Fica ai tranqlilo e feliz e ndo fala nada? - Perguntou o
arquiteto.

- E precisa falar alguma coisa? Elas falando ja esta 6timo. Depois eu falo alguma
coisa. - Eu disse.

Passamos o resto do dia juntos e fomos jantar fora para comemorar a vida. Meu amigo
arquiteto ficou muito feliz com todas as noticias boas que lhe demos. Ele gostou muito de
saber que eu era seu melhor amigo e agora seria seu cunhado também. E disse que eu era seu
cunhado duas vezes. E era o unico homem que conhecia que tinha duas mulheres. Estava
melhor que ele que n&o tinha nenhuma. N&o se importou em saber que suas duas irmas seriam
mulheres de um Unico homem. Se uma fosse feliz comigo, com um homem digno, a outra
seria feliz igualmente. Ele ndo teria nenhum tipo de preocupacgdo com suas Unicas irmas. Suas
Unicas parentas. Contamos toda a historia da fazenda e pousada. Ele gostou muito e disse que
sempre iria nos visitar e pescar no Pantanal.

O arquiteto contratou o Dr. Joshua para defendé-lo. Ele comegou um trabalho
voluntério no Sitio Encantado. Dava aulas para todos os detentos. Comegou a se interessar
pela vida de cada um. Dava palestras e ligdes de vida. Da sua propria vida. O diretor e os
presos gostaram do trabalho voluntério. Eles ficaram sabendo que fora o préprio arquiteto que
fizera o projeto do presidio e gostaram de tudo que ele fez. Da escola que funcionava dentro
do presidio e do tratamento que eles recebiam |4. Nada de violéncia entre detentos e maus
tratos por parte dos funcionarios do presidio. Ali todos eram tratados igualmente e sem

violéncia e vinganca. Todos 0s internos ja haviam sido julgados pelos atos e falhas cometidos
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e estavam pagando a pena imputada. Cometeram um vacilo, uma falha na vida e agora tinham
que pagar a pena que cabia a cada um. Mas todos tinham em mente que um dia sairiam de la
em paz com a justica. Aprenderiam algo na prisdo. Aprenderiam a respeit-ar e serem
respeitados como cidadaos.

O arquiteto concordou com a decisdo de suas irmas de irem morar com o homem que
elas amavam. Os gerentes das lojas eram bem preparados e de confianga do patrdo. Os
negdcios continuariam funcionando normalmente. Se fosse condenado a pena de recluséo, o
arquiteto continuaria dando ordens da prisdo por telefone, mas ele acreditava que o Dr Joshua
iria livra-lo Ele continuou levando sua vida tranqliilamente sem se abalar com nada.
Aguardava a sentenca cm liberdade e dando continuidade ao seu trabalho de voluntario no
Sitio Encantado. Levou até teatro para os detentos

Em duas semanas resolvemos tudo em Sdo Paulo e levamos nossas mudancgas em dois
caminh@es para 0 nosso novo endereco no meio da natureza. Fizemos uma festa de despedida
com o arquiteto e todos os funcionarios das quatro lojas. Convidei apenas meu amigo escritor
mas ele ndo pode ir. Ele estava passando uma temporada no Rio de Janeiro. Ele disse que
quando voltasse do Rio de Janeiro para a sua Ong no Parque Nacional do Iguagu e terminasse
de escrever o livro que estava escrevendo, ele iria passar uma temporada em nossa fazenda.
Eu disse que ele tinha hospedagem completa de graca na pousada e podia até morar Ia para
escrever um livro. George Hair disse que ia pensar com carinho na oferta.

Como haviamos planejado, quinze dias depois de nossas férias nds ja estdvamos
morando em nossa propriedade. Minhas namoradas compraram presentes para todos 0s
empregados da fazenda e da pousada e conquistaram a simpatia e amizade de todos. Dissemos
que todo natal nds fariamos uma grande festa. Matariamos bois e celebrariamos o natal juntos
com todos os familiares. Fomos bem recebidos por todos os funcionarios que tinham acabado
de receber os novos patrdes. A vida precisa continuar.

Dois meses depois que nos mudamos para a fazenda o arquiteto foi a julgamento em
S&o Paulo. Pena: dois anos de prisdo semi-aberta. Ele passaria o dia trabalhando e dormiria no
Sitio Encantado ouvindo os passaros cantando a noite e no alvorecer do dia. O Dr. Joshua
tinha feito o que pode. Livrou meu amigo de passar dois anos sem ver o barulho e agitagdo da
cidade misteriosa que ele tanto amava. Ele continuaria trabalhando e administrando suas lojas
e seus negocios e passaria as noites no Sitio Encantado. Dormindo no Sitio ele poderia se
dedicar mais ao trabalho voluntario que ja vinha realizando com os detentos que agora eram
seus colegas de presidio. No final quem saiu ganhando foi ele e os detentos que ganharam um
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voluntério e colega para trabalharem e estudarem juntos. E o arquiteto saiu da sua rotina cheia

de mistérios, segredos e tédio. A vida sempre reserva muitas surpresas para todo mundo.

CAPITULO DEZ

O grande artista da palavra deixa os lindos campos de trigais e a natureza para tras, por
alguns dias, e vai para a cidade grande, a cidade maravilhosa cheia de beleza, encantos e
igualmente cheia de mistérios. A cidade cheia de mil encantos como as mil e uma noites
cheias de mistérios dos povos do deserto. O artista da palavra deixa seus pensamentos para
tras e mergulha de cara nas ondas do mar de Ipanema, na Cidade Maravilhosa. O Rio de
Janeiro a Dezembro. Mas ninguém ri de janeiro a dezembro numa cidade babil6nica cheia de
tantos contrastes como a cidade mais conhecida e famosa do pais latino-americano de lingua
portuguesa. Mas o artista da palavra ri. Ri da comédia humana. Luxo e lixo formam um
contraste que mostra todas as caras de uma cidade maravilhosa para todos:
ricos, pobres, turistas, bandidos e populagdo assustada, medrosa, corajosa, triste e alegre tudo
ao mesmo tempo. O artista da palavra deixa a natureza e suas ongas para tras para andar no
meio das pessoas e vivenciar um pouco 0 seu mundo. Mundo complicado e sem conserto.
Como é que um mundo formado por humanos cheios de mistérios e segredos vai ter conserto?
Dificil.

Gorge Hair foi ao Rio de Janeiro passear e visitar um amigo. Seu amigo que saiu da
favela para brilhar como uma estrela e ficar super famoso. Seu amigo que era um jodo-
ninguém, pobre e trabalhava como frentista de um posto de gasolina na zona sul abastada e
elegante, cheia de pessoas ricas e importantes, agora era uma dessas pessoas. Seu amigo agora
era mais importante que ele que era escritor dos melhores, com muitos livros publicados e
andava anonimamente no meio da populagdo sem nunca ser reconhecido e respeitado por
ninguém. Mas o amigo do escritor, apesar de sua pouca cultura o respeitava e o admirava. Ele
que ndo tinha cultura, ndo tinha estudo, era um grande idolo amado e odiado por muita gente.
N&o tinha cultura académica. Pois ndo precisava disso. Mas tinha a cultura nata da bola nos
pés. Ele era um artista com os pés. Um artista da bola. Quem nasce com o Dom de fazer
magica com 0s pés ndo precisa de mais nada. Até o artista da palavra admirava seu amigo
Jomério, o baixinho que infernizava a vida de muitos zagueiros com seus dribles magicos e
infernais. O amigo do artista da palavra era 0 maior idolo da torcida de seu clube, o maior
time de futebol do pais. Ele ficou famoso, rico e comprou o posto de gasolina onde trabalhou

como frentista. Ficou famoso e rico mas ndo perdeu suas raizes. Continuou popular e gostava
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das duas pontas da vida que levava. Uma cheia de luxo e pompas, badalacfes e outra de um
passado humilde e pobre, onde deixou seus melhores amigos como o escritor de origem
hungaro.

Jomario mandou uma mensagem via Net para seu amigo George Hair, que ele s6 o
chamava de Long Hair ou poeta, convidando-o para uma grande festa que ia dar. O baixinho
de pernas magicas convidou o artista da palavra para ficar em seu apartamento como
convidado de honra. Ele queria fazer uma mdusica para dedicar a uma grande paixdo do
passado. Uma paixdo platnica dos tempos em que ele era um reles e humilde frentista de
posto de gasolina. Queria fazer a musica e homenagear sua musa mas ndo sabia escrever a
letra. Lembrou de seu amigo intelectual e artista e o convidou para ajuda-lo na empreitada. O
artista que ndo gostava e nem fazia nada por encomenda abriu uma excegéo para seu amigo e
idolo dos gramados. Topou escrever um poema para ser musicado. O jogador idolo de uma
legido de fas queria cantar e gravar a masica para sua musa. Mas ele s6 sabia cantar samba. O
artista disse que esse ndo era o tipo de musica de sua preferéncia, mas mesmo assim
escreveria 0 poema para seu amigo cantar para sua musa. Eles foram para o posto de gasolina
em que o jogador havia trabalhado como frentista e agora era o dono, pediu para 0 amigo e
idolo dos gramados vestir um macacdo vermelho que todos os frentistas funcionarios do posto
estavam usando. O Baixinho de pernas magicas obedeceu seu mestre das letras e voltou a ser
um frentista e foi abastecer os carros que chegavam ao posto. O artista da palavra sentou-se
numa cadeira branca na loja do posto e ficou s6 observando seu idolo trabalhando como se
fosse nos tempos em que eles eram amigos e 0 baixinho nem sonhava com a fama e o sucesso.
O escritor pegou um pedaco de papel e uma caneta e comegou a fazer uns rabiscos enquanto o
amigo trabalhava abastecendo os carros. O artilheiro da Selecdo de Futebol contou para seu
amigo intelectual como era a moga que era sua musa e por que ele ainda era apaixonado por
ela. Ela era uma moga muito rica e fina. S6 abastecia seu carro, uma Mercedes-Bens vermelha
conversivel no posto em que o futuro idolo do futebol trabalhava. Ela fazia questdo de
abastecer seu carro somente com o baixinho. Mandava completar o tanque. Pagava com
cheque e saia sem dizer nada. Parecia até uma provocagdo. O frentista baixinho olhava para
ela e dizia: “um dia ainda vou conquistar essa pantera”. O grande escritor, muito sensivel a
arte e aos sentimentos humanos entendeu a paixao platénica de seu amigo e agora um astro de
sua torcida e do seu time. Ele escreveu um lindo e triste poema e chamou o frentista famoso

para ver se estava bom:
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“Vocé que me olha assim e me deseja,

Mas foge sempre de mim.

Vocé que chega s6 para me ver e me provocar.

Vocé que ndo sai da minha mente e do meu coragé&o.

Vocé que me seduz com seu olhar de pantera no cio.

Vocé que me enlouquece, ndo sabe o que Sinto por vocé.
Vocé que me enfeitica mas foge sempre de mim,

N&o me conhece e ndo me da uma chance para te conhecer.
Vocé que é a minha musa de todos os sabados.

Sera que vocé nao tem nada para me falar?

Sei que me olha com desejo.

Sei que me quer também.

Entdo por que o capricho de ndo falar comigo?

Venha. Vamos ver o por-do-sol somente uma vez.

N&o me faca sofrer mais do que ja sofro por voce.

Vocé que é minha paixao.

Deixe-me dizer isso para vocé somente uma vez.

Vocé que me olha assim e me deseja, mas foge sempre de mim.

O que devo fazer para merecer seu amor?”

O Baixinho nao tinha nenhuma cultura de escola, mas tinha sentimentos e adorou a
letra que seu amigo escritor, que ele chamava de poeta, fizera para ele homenagear sua musa.
Agora ele podia cantar quantas vezes quisesse a musica para ela. Quando ela voltasse ao posto
abastecer seu carro vermelho, o proprio jogador iria atendéla e daria um CD de brinde do
posto para ela, gravado por ele com uma musica, um samba, falando do seu amor platdnico
que ele sempre sentiu por ela. O idolo do futebol de pernas magicas de fazer gols se sentia o
homem mais feliz agora com o poema nas méos. Depois que ele virou jogador e se tornou
idolo de toda a torcida brasileira, e principalmente do seu time, nunca mais viu sua musa. Mas
ela continuou indo a0 mesmo posto abastecer seu carro vermelho. Depois que ele ficou
famoso e ganhou muito dinheiro e comprou o posto, ele passou a freqiientar o lugar aos
sébados para ver se ela ainda aparecia por 1. No primeiro Sabado que foi ver sua musa, ela
apareceu e abasteceu e pagou com cheque novamente. Depois que ela se foi, 0o Baixinho
pegou o cheque dela e rep6s o caixa com seu dinheiro e ficou com o cheque para guardar de

lembranca o seu nome e assinatura. Jandira Kutait.
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Mas o astro dos gramados do Maracand tinha que trabalhar, treinar e se concentrar
para os jogos de futebol. Raramente ele podia ir aos sabados ver sua musa abastecer seu
Mercedes vermelho. Ele ficou famoso e rico. Ela, sua musa, ficou sua fa, pois, além dele jogar
muito bem, jogar como titular na Selecdo Brasileira de Futebol, ele era o astro do time que ela
torcia e ia sempre ao Maracand vé-lo jogar. Ver suas jogadas geniais e ver seus lindos gols.
Mas ela ndo sabia ou ndo se lembrava que seu grande idolo da camisa onze era 0 mesmo
frentista que a atendia no posto de gasolina aos sébados. O frentista que ela provocava e
deixava o coracgdo do rapaz partido ao meio de dor.

Mas o destino é traicoeiro e se encarrega de tudo. A musa do idolo baixinho era fa do
grande jogador do seu time de futebol do coragdo, mas néo tinha acesso a ele. N&o o tinha
como uma paixao inatingivel, platdnica. Ela tinha na cabeca e no corag¢do a imagem de um
humilde jovem frentista que ela nunca mais vira no posto trabalhando. la sempre |4 abastecer
seu carro vermelho s6 para ver o frentista baixinho. Mas ele sumira do posto. Ela era discreta
e nunca perguntava para ninguém sobre o paradeiro do frentista. Um dia ela resolveu deixar
uma carta no posto para ele. Perguntou para o gerente do posto se ele poderia entregar a carta
a0 antigo frentista e ele sabendo de quem se tratava, disse que sim. Pois 0 Baixinho que ela
procurava era 0 seu patrdo e idolo da torcida brasileira. No dia seguinte, antes do gerente
entregar a carta da cliente ao seu patrdo, o gerente pegou o jornal e ficou chocado com a
noticia. “moca solteira bate seu carro, um Mercedes conversivel, numa arvore na Lagoa
Rodrigo de Freitas e morre na hora”. Viu a foto e nome dela, Jandira Kutait, no jornal e pegou
0 envelope da carta deixada no dia anterior e leu com as méos tremendo. Pegou o telefone e
ligou para o patréo. Ele foi correndo ao posto pegar a carta. Abriu o envelope e leu com uma
expressdo cheia de tristeza. Depois comentou com seu amigo escritor.

- O que é o destino, meu amigo Long Hair. Passei a vida toda correndo atras do amor
de uma mulher. Quando ela finalmente resolve me dar uma chance, ela morre. Como é que
voceé explica isso, meu amigo?

- Metafisica, meu caro Jomario. Sabe o que é metafisica? E isso que aconteceu. E
tentar explicar o inexplicavel. - Disse o grande artista da palavra.

- Serd que eu mereco isso? Logo agora que ela resolveu me procurar e sem saber quem
eu sou. Que eu sou o grande astro do futebol brasileiro. Ela ainda pensava que eu era um
humilde frentista de posto. Meu Deus! O que foi que eu fiz para merecer isso? Logo agora
que resolvi fazer uma musica para conquistar seu coragdo. Ela sequer ficou sabendo da
homenagem que eu ia fazer para ela. Eu tinha certeza de que quando ela ouvisse a musica iria

gostar e ficaria feliz. Que destino cruel. O que fago agora com o poema que vocé fez?
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- Faca o que vocé sempre quis fazer. Grave 0 CD e dedique a ela. Onde ela estiver,
estard feliz com a homenagem pdstuma.

Uma semana depois da tragédia que arrasou o atleta, ele convidou o artista da palavra
para irem a um lugar. O jogador fora convidado para presenciar a leitura de um testamento. O
testamenteiro de uma familia que possuia uma das maiores fortunas do Rio de janeiro, ia fazer
a leitura do testamento deixado pelo Gltimo membro da familia que foi desabando aos poucos
conforme tinha crescido. O artista da palavra disse para seu amigo jogador de futebol que ndo
havia motivo para ele ir presenciar tal cerimdnia, pois ndo conhecia ninguém daquela familia.
Mas o Baixinho insistiu e disse que o artista poderia tirar alguma coisa da histéria do
testamento para narrar em seus livros. O artista aceitou o convite meio a contra-gosto.

A historia daquela familia era muito triste, interessante e instigante. As Ginicas pessoas
que restaram da familia Kutait eram o patriarca, um senhor muito mau que conseguiu
construir um império na industria madeireira e frutifera. A Green Apple era 0 maior império
da magé no cone sul. O patriarca morreu e deixou apenas uma neta de vinte e cinco anos e
uma bisneta de oito anos chamada Jelen Thais Kutait, filha de um neto seu, que morreu em
acidente automobilistico hd mais de cinco anos. Quando o patriarca morreu, ele deixou apenas
as duas herdeiras e um exército, uma legido de 6dio espalhados nas pessoas que foram vitimas
de seu império. Mas com a inexperada morte da musa do centroavante artilheiro da Selecéo
Brasileira de Futebol, Jandira Kutait, a mo¢a do Mercedes vermelho conversivel que deixava
o frentista Baixinho com o coragdo na mao, com a morte de Jandira, restara apenas a pequena
e querida Jelen Thais. Apenas ela era a herdeira universal de toda a fortuna dos Kutaits. Mas
havia muita gente, centenas de pessoas interessadas na leitura do testamento do grande
patriarca dos Kutaits. Todo mundo ansioso para saber se tinha entrado no testamento.
Amigos, empregados, medicos, padres, bispos, politicos, toda a criadagem da casa. Menos
uma pessoa. Jelen Thais. S6 ela ndo se interessava por nada e nem sabia 0 que possuia. A
diretoria do grupo Green Apple formou um conselho, com permissdo da justica, para decidir
quem cuidaria da educacdo e formagéo da pequena Jelen. Ela era a que menos se preocupava
com alguma coisa. Mas 0s demais presentes ao terrago do cobertura do maior edificio da orla
maritima do Rio de Janeiro. O prédio onde funcionava o império Kutait ocupava um
quarteirdo inteiro. No terraco do prédio havia quadra de ténis, heliporto, horta e piscina
grande. Todo o prédio pertencia a familia que desabou como cresceu. Amaldi¢oada. O prédio
inteiro agora era amaldicoado e seria habitado por espiritos maus que se recusavam
desencarnar. Em todos os momentos os espiritos do mal estavam presentes. Eles podiam ver e

ouvir tudo que estava acontecendo no interior do prédio. Todos os espiritos dos membros da
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familia Kutait estavam reunidos ali no terraco. Cada um podia ver o que ja lhe pertencera
antes ser dividido através da leitura de um testamento. Uma velha cozinheira muito ma e meio
caduca, que tinha trabalhado na casa por mais de quarenta anos, olhava para o testamento
fixamente, para ver se ela seria lembrada. Mas quando o testamenteiro terminou de ler a
ultima palavra, a velha caduca colocou a méo na boca, teve um suspiro e caiu morta para tréas.
Ninguém se importou com a velha cozinheira morta. Cada um ficou parado atonito diante do
que tinha acabado de saber. Ninguém tinha o nome no testamento. O patriarca tinha deixado
tudo para a neta e bisneta. Havia mais de cem pessoas no terrago. O escritor e o jogador de
futebol Baixinho ficaram s6 observando tudo a distancia. Muitas coisas aconteceram naquele
apartamento gigante que se transformou no inferno de Dante. Muitas pessoas, quase todas as
pessoas, amigos, criados, advogados, médicos, motoristas, artistas e tantas outras pessoas
interessadas na fortuna e decepcionadas com o resultado do testamento, comecaram a se atirar
do terrago, vinte andares de prédio abaixo. O escritor e 0 jogador de futebol tentavam salvar
algumas pessoas, mas elas corriam e se atiravam. O escritor conseguiu salvar um dos suicidas,
ele era 0 mordomo da familia que tinha trabalhado trinta anos para a familia da pequena e
inocente Jelen Thais. O mordomo chorava desesperadamente. O escritor saiu para tentar
salvar outra pessoa, quando olhou para o mordomo, ele j& estava no ar saltando o muro do
terraco. Ndo sobrou um s6 empregado do vasto e misterioso apartamento para contar a
histéria. Apenas o escritor, artista da palavra e dos sentimentos, Jomario, o grande artilheiro
da Selecdo Brasileira de Futebol, a herdeira, que foi entregue a um juiz, que ficou com a
guarda da menina, os curiosos que foram chegando, a policia e imprensa, O escritor desceu,
acompanhado por seu amigo e idolo, idolo do idolo, e foi ver a cena inesquecivel dos corpos
no meio das pedras na encosta do mar. Parecia o inferno de Dante ao vivo e a cores. Coisa
mais triste do mundo.

O apartamento dos Kutaits sempre foi uma verdadeira Sodoma e Gomorra. Agora o
resultado final para ndo deixar vestigios. Somente mistérios. Ver tantos corpos ali por nada
era um sentimento que corroia, doia dentro de qualquer um. Qualquer humano. A cena era
muito triste. O escritor pegou o Baixinho pelo brago e foram se afastando do lugar sem
ninguém reconhecer nenhum dos dois.

- O que achou de ter me convidado para assistir a leitura de um testamento de uma
familia que eu nunca tinha ouvido falar, meu caro Jomario? - Perguntou George Hair.

- Vocé ainda pergunta? Quando fizer um filme sobre o que vocé viu aqui hoje, quero
estar no filme como ator. Filme de tragédia humana. Como o ser humano é interesseiro e

misterioso, cara. Essa de hoje ndo vou esquecer nunca mais. Meu Deus, tenha piedade de nds.
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- Vocé ndo viu nada do que o ser humano é capaz. O que ele ja fez. S6 o que vi aqui
hoje ja da para escrever um livro.

- N&o esqueca de dizer que eu estava junto com vocé. Eu pude presenciar 0 que o ser
humano é capaz de fazer.

- Pode deixar, campedo, que vocé sera lembrado por todos. Eu também. Pelos que
gostam e pelos que ndo gostam. Ninguém consegue agradar a todos. Ndo é mesmo grande
craque Jomario?

- Eu que o diga!

Como podia acontecer tantas coisas ao mesmo tempo com o grande craque de futebol?
Em apenas uma semana ele descobre, de uma so vez, que a mulher que ele sempre quis,
estava procurando por ele para dizer que o amava. No mesmo dia descobre que essa mesma
mulher esta morta. Dias depois vai a um lugar e descobre que aquela mulher, que ele sempre
amou, pertencia aquela familia onde aconteceu a grande tragédia humana. Tantas coisas
horriveis e desagradaveis mexiam com os sentimentos de qualquer um. O Baixinho artilheiro
ficou dias chateado e muito triste. Foi cortado injustamente da Sele¢éo de Futebol, que passou
a sO dar vexames e quase ndo vai para a copa do mundo. Mas ele levantou a cabeca e deu a
volta por cima. Ele sabia que tudo que acontecia ao seu redor ndo era por sua culpa e sim por
forcas alheias ao seu mundo. Seu amigo escritor, que era seu idolo, sempre Ihe escrevia
mensagens de &nimo e forca. O Baixinho respondia todas as mensagens e pedia conselhos.
Seu mestre atendia os pedidos do craque prontamente. O Baixinho fez uma grande doacéo
para a Ong do escritor solitario que vivia perto de suas ongas pintadas. O escritor voltou para
seu mundo no meio da natureza, longe dos seres humanos complicados. Longe das loucuras
cometidas pelos humanos insanos. Sua Unica preocupacao era escrever seus livros e cuidar
das suas ongas em extin¢cdo. Agora ele tinha um lugar tranqtilo para ir: a fazenda do seu
amigo JK. Como ele morava no Oeste do Parana e proximo da divisa com o Mato Grosso do
Sul, agora ficava mais facil para ele ir visitar seu grande amigo e admirador JK e suas lindas e

simpaticas hamoradas.

CAPITULO ONZE

JK e suas duas lindas namoradas-esposas comegaram vida nova na Fazenda. JK
enterrou para sempre seus segredos e nunca mais se lembraria deles. Agora tinha a vida que
sempre sonhou. Viver no meio da natureza sem nenhum tipo de preocupagdo e mistério. Era

um pacato fazendeiro e feliz ao lado das duas mulheres que amava e era amado igualmente
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por ambas. Ele trabalhava junto com seus pedes e ndo fugia de nenhum tipo de trabalho. Fazia
tudo com muito prazer e felicidade. Fazia tudo como terapia para curar qualquer resquicio de
estresse herdado da cidade grande parandica. Pescar nos rios de sua fazenda e em outros rios
era 0 que ele mais gostava de fazer, além de correr atras de boi a cavalo. Depois de um dia de
trabalho junto com seus empregados, ele voltava para casa feliz da vida ao encontro de suas
duas paixdes. Suas duas lindas esposas. Elas cuidavam da pousada e da casa com a ajuda das
empregadas. A familia de JK agora vivia em harmonia e muito unida num lugar méagico e
verdadeiramente encantado. As lindas e grandes araras selvagens de varias cores e tantos
outros tipos de passaros e animais do pantanal vinham comer restos de alimentos deixados
para eles na porta da pousada. Os hdéspedes que passavam por la adoravam presenciar o
espetaculo.

Em S&o Paulo o arquiteto levava sua vida arrastada entre a selva de pedra cheia de
humanos de coragdes de pedras e mistérios, como o mendigo-pensador da praca da sinfonia,
que nunca mais viu 0 amigo misterioso das tardes de concertos de sinos, e o Sitio Encantado.
Cuidava de seus negocios de dia e dormia no sitio, no meio da natureza e dos detendos
perdidos e em busca de um rumo, um horizonte, um novo horizonte. Cada ser humano tem a
vida que escolhe. Todos vivendo em compasso de espera. Todo mundo espera algo. O
mendigo-pensador da praca da sinfonia espera o que sempre esperou: um encontro com algum
desconhecido no banco da praga para comentar 0 que sempre presencia e ouve todos os dias.
O grande concerto de sinos da Catedral da Sé. Quando encontra alguém com bom coragdo que
Ihe dé uma nota, ele faz um bom jantar a base de peito de peru e suco de goiaba. Ele conta
todos os dias. Vai contando os dias que acorda e pode perambular livremente no meio da
multiddo de sobreviventes da grande selva de pedra. Se pudesse contar a histéria dessa selva
dc pedra completamente desumana, ou com todas as parandias e loucuras cometidas pelos
humanos que habitam a selva, ele diria que o seu mundo é muito louco e complicado. Era por
ISSO que vivia nas ruas olhando, vivendo e analisando tudo.

Longe dali, longe do Pantanal matogrossense, longe dos lindos campos de trigais e do
parque das oncas pintadas; 14 do outro lado do Atlantico, |14 na cidade das luzes, algo muito
triste estd acontecendo. Alguém delira e geme de dor. Alguém estd numa cama de hospital
delirando. Alguém que carrega um segredo consigo para sempre. Jean-Marie Levy, o famoso
pintor do quadro Oulipd, agoniza num quarto de hospital em Paris. Ele contraiu uma doenga
sem volta. Uma doenca incuravel. Seu quadro mais famoso aguarda um comprador obcecado
no seu atelié. Dez milhdes de ddlares. Mas o pintor ndo precisa de dinheiro. Ele é herdeiro de

uma fortuna incalculavel. Quando seus pais morrerem ele ndo sabe o que fard com tanto
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dinheiro. Entdo por que sera que ele quer vender seu quadro mais famoso, que ele considera
sua obra prima, por dez milhGes de ddlares? Somente por um motivo. A imortalidade. A
imortalidade através da fama. O futuro determina o presente. E o presente determina o futuro
e 0 passado. A vida é um jogo de muitos espectadores e poucos jogadores. As crengas servem
como bussolas e determinam os passos de cada ser. SO é capaz aquele que acredita no que faz.
O pintor so6 seria imortalizado se seu quadro fosse vendido por uma fabula, por uma fortuna.
Por dez milhdes de dblares. Van Gogh nunca vendeli um quadro em vida e foi imortalizado.
Mas isso s6 aconteceu porque seus quadros eram bons e ele virou um mito morto. Somente
um de seus inimeros quadros foi vendido por vinte milhdes de ddlares, mais de cem anos
apds sua morte. Ele nunca acreditou nisso. Levy seria imortalizado um dia. Mas sonhava com
a imortalidade em vida. Isso é impossivel para frageis mortais Ele morreria conhecido por seu
quadro mais famoso que a critica elegera como o quadro do século XXI. Ele morreria feliz
por ter pintado o quadro e ressuscitado a pintura mais de um século depois dos ultimos
grandes pintores. Mas morreria desencantado com 0s seres humanos do seu século. Seu
quadro ainda nao fora vendido pelo valor que ele valia. Dez milhdes de délares. Um dia ele
seria vendido por esse valor. Mas ja seria tarde demais.

Um ano depois que JK e suas namoradas-esposas se refugiaram no paraiso ecoldgico
da fazenda no Pantanal, eles receberam uma visita. O arquiteto amigo e cunhado de JK e uma
linda mulher de uns vinte e oito anos foram visitar as irmas e o cunhado. A visita foi uma
surpresa para todos. Em um ano eles se viram apenas uma vez quando o ex-advogado e suas
namoradas foram a S&o Paulo visitar o arquiteto. Mas ninguém aguardava a visita inesperada.
Todos ficaram felizes com o encontro. JK foi 0 primeiro a encontrar o arquiteto.

- Quem esta vivo sempre aparece! Que bom vé-lo novamente, meu caro amigo e
cunhado.

- Obrigado,JK. Como vai a vida de fazendeiro? Parece que esta mais saudavel?

- A vida no campo € mais saudavel e faz bem para a alma. Que bom te ver por aqui.
Como conseguiu autorizagdo para viajar? Bom comportamento?

- O Dr. Joshua entrou com um pedido de relaxamento da pena por bom
comportamento e trabalho voluntério prestado. J& cumpri a metade da pena e faco um trabalho
voluntério importante com os demais detentos. O juiz aceitou o pedido e eu ndo preciso
dormir mais no Sitio Encantado. S6 continuar fazendo o trabalho voluntéario nos finais de
semana. Estou livre, meu caro JK. N&o fosse a habilidade do Dr. Joshua, eu ndo estaria aqui.
Ele pediu uma autorizacdo para eu viajar durante uma semana. Aproveitei para tirar férias e

vir conhecer o Pantanal que encantou minhas irmas e meu amigo misterioso. Aproveitei para
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trazer minha namorada que conheci fazendo trabalho voluntario no Sitio Encantado. Ela é
médica e ja estamos morando juntos. Jennifer, esse aqui € 0 meu amigo que te falei.

- Muito prazer. O Jamil tem falado muito de vocé. Eu estava curiosa para conhecer
todos vocés. Minhas cunhadas e meu concunhado.

- Sejam bem vindos. Minhas meninas estdo na pousada. Vamos hospedar vocés na
melhor suite. Vamos. Elas vao ficar muito felizes com a surpresa.

- Mas que maravilha que é isso aqui. JK, vocé ndo esta precisando de um assistente?
Se estiver € sO falar que venho correndo morar aqui. - Disse o arquiteto em tom de
brincadeira. Mas no fundo o que ele queria era 0 que todo mundo que morava numa selva de
pedra perigosa queria. Ir morar numa fazenda e viver o resto da vida sem se preocupar com
nada. Apenas viver feliz para sempre.

- Janaina. Olha ali quem acabou de chegar. - Disse minha linda princesa Janete, ao nos
ver entrando na pousada.

- Jamil, querido! Que bom te ver! Que bons ventos o traz aqui? - perguntou Janete ja
abracando o irméo.

- S&o os ventos do sul. Preferi fazer uma grande surpresa para todos vocés e aproveitei
para trazer alguém que estd me fazendo muito feliz. Essa € minha namorada e companheira,
Dra. Jennifer. Meu amor, essas sdo minhas irmds do coracdo. Foram elas que me ajudaram a
erguer meu pequeno império de livros. - Disse 0 arquiteto abragando e beijando suas irmas.

- Muito prazer em conhecé-las. O Jamil nunca para de falar das irmds e do amigo e
cunhado que tem. Eu estava super curiosa para conhecer todo mundo. Finalmente pudemos
vir.

- Que bom que vocés apareceram. Agora vamos poder passar uns dias juntos. N&o
esperdvamos a surpresa. Vamos poder comemorar 0 encontro com muita festa. O JK vai
mostrar tudo para vocés enquanto preparamos o banquete e a festa. VVocés vao adorar tudo, a
fazenda, os pebes e empregados, que sdo todos amigos nOssos e 0 mais importante: o paraiso
que nos cerca por todos os lados.

- Deixa comigo. Vamos, meu caro amigo. Venha. Vou te dar um par de botas e um
chapéu. Uma semana de fazendeiro aqui e vocé ndo volta mais para Sampa. Como vai a
cidade mais cruel e poluida do Brasil?

- Esquece. Estou no Eden. No Paraiso e nio quero lembrar do inferno. Quero curtir a
beleza deste lugar. - Disse 0 arquiteto pegando o chapéu que estava na cabeca de JK.

- Quando eu morava em Sampa, a cidade mais misteriosa que ja conheci, ficava

morrendo de inveja do meu amigo escritor que procurava somente lugares calmos e
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sossegados para morar e escrever seus livros. Ele sempre gostou de morar no meio da
natureza para escrever seus livros em paz. Mas hoje sei 0 que é viver longe de qualquer
barulho e poluigdo.

- E seu amigo Long Hair, por onde ele anda? Ele ja veio aqui te visitar? Eu li dois
livros dele. O cara é bom mesmo. Adorei seus livros. E dos melhores, mas como escritor n&o
é valorizado nesse pais, pouca gente conhece sua obra. Mas ele chega la ainda. Pode apostar.

- Duas vezes. Ele mora junto ao Parque do Iguagu. Comprou um sitio as margens do
parque e fica la protegendo as ongas pintadas de serem totalmente extintas por cagadores
predadores e sem nenhum escripulo. Quando eu e as meninas queremos dar um passeio,
enchemos uma grande caixa de isopor de peixes e frutas e vamos levar para ele. Passamos o
dia 4 e voltamos a noitinha. S&o apenas seis horas de viagem de carro.

- Vocé leu o ultimo livro dele sobre uma tragédia humana que aconteceu numa
cobertura no Rio de Janeiro? E uma estoria muito triste sobre uma familia rica que deixou
apenas uma herdeira de oito anos. O livro ja foi vendido para o cinema. Até aquele jogador de
futebol Baixinho da Sele¢do Brasileira entrou na estoria. Eu li e gostei muito. A critica
considerou um dos melhores livros do ano.

- Claro que ja li. O livro ja foi traduzido para cinco idiomas. Pena que seus
compatriotas ndo ddo o valor que ele merece. Coisas de pais subdesenvolvido, meu caro
arquiteto. Por falar nisso, e vocé? Quando é que vai comecar a escrever o livro contando os
seus mistérios e segredos? Quando comecar, me avise que quero sugerir um titulo para sua
obra.

- Nunca vou me meter numa area onde ndo € a minha. Deixo isso por conta do Long
Hair que tem habilidade com as palavras e é sensivel com os sentimentos humanos. Mas sO
por curiosidade. Qual é o titulo que vocé gostaria de sugerir?

- Deixa pra la. E devaneio meu. Nem tenho titulo nenhum.

- Ser humano! Sempre 0 mesmo. Misterioso.

O casal ficou uma semana na fazenda e Pousada Ararinha Azul. Eles se encantaram
com tudo. Com os bois de corte, que eram o divertimento de JK. Se encantaram com 0s rios
limpos e cheios de peixes que havia por todos os lados. O arquiteto e sua noiva pescaram
muitos peixes para levar para Sdo Paulo. JK disse para o cunhado que queria doar um boi para
os presos do Sitio Encantado. Mas como ndo podia levar, ele ia sugerir para a dire¢do do
presidio a doacdo. Se eles quisessem buscar o boi, a doacdo estava garantida. A noiva do
arquiteto gostou tanto do lugar que ia tentar convencer o arquiteto a ir visitar as irmas e o
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cunhado muitas vezes por ano. A semana terminou e o casal teve que voltar para o inferno da
cidade poluida.. Prometeram que ndo demorariam para retornar ao paraiso ecoldgico.

Uma semana depois que o arquiteto e sua noiva voltaram para S&o Paulo, JK foi até a
capital do seu novo Estado, Campo Grande, comprar vacina para seu rebanho de gado e
quando passava pbr uma banca de jornal, viu uma foto conhecida na capa de uma revista de
informacdo, a maior do pais, Veja. Parou para olhar e teve um grande choque. “Morre de Aids
em Paris 0 maior pintor brasileiro”. Morto? O pintor do quadro Oulipd morto? De Aids?
“Tripas de carneiro?” JK sé ficou pensando nisso. “Tripas de carneiro?”. Imagine sé o que 0
destino pode aprontar? Morto o maior pintor do pais. Agora os segredos de JK foram
enterrados para sempre. Nem a policia e nem mais ninguém saberd, se ndo ha vitimas, ndo ha
crimes, 0 que aconteceu para o grande pintor, agora morto, criar sua obra prima. Se antes era
certo de que ninguém descobriria 0s segredos do artista e de quem Ihe proporcionou a
concentragcdo necessaria para a criagdo e conclusdo do quadro que o deixou famoso para
sempre. Ele ndo conseguiu a imortalidade em vida, mas conseguiria como todos os pintores e
artistas famosos. Conseguiria depois de morto. JK ficou pasmo. Ele nunca desejou a morte de
ninguém. Muito menos de um artista. Mas essa noticia chocou e mexeu muito com JK. Ele
ficou imaginando e rindo da situacdo que aconteceu no Sitio, no atelié improvisado na adega
do sitio onde o grande pintor sugeriu que ele, o sequestrador, matasse um carneiro, tirasse as
tripas do animal, como os monarcas da idade média faziam, para usar como uma espécie de
“condon” preservativo para eles fazerem sexo anal. JK riu da cena ridicula. Riu por estar
salvo. Se ele tivesse aceito a sugestdo do pintor homossexual, provavelmente ele estaria morto
também. Pois o virus da Aids teria sido transmitido igualmente através do sangue do carneiro.
Na idade média ndo existia Aids. Voltou rindo para sua fazenda e pensando no que pretendia
fazer para o grande pintor conseguir o que tanto desejou: a imortalidade.

Algo muito importante tinha acontecido na vida de JK. Ele sempre se considerou uma
pessoa honesta, educada e pacata. Agora mais do que nunca seus segredos e mistérios Ihe
davam sintomas de uma pessoa livre de qualquer pesadelo ou fantasma. Ele estava livre de
um pesadelo e segredo que carregava consigo mesmo para sempre. Agora, mais do que nunca
se sentia aliviado. Se antes ele vivia tranqiilo em seu novo habitat, na companhia de suas
adoraveis e apaixonadas esposas, agora ele era livre para ir e vir para qualquer lugar sem
cisma ou medo. Poderia ir a Paris usando o0 seu passaporte verdadeiro ao lado de suas lindas
esposas. Agora ele poderia ir onde bem entendesse e tivesse .vontade. Nenhum mistério ou
fantasma cruzaria seu caminho. Quem no mundo poderia fazer-lhe uma acusagdo qualquer?

Nem seu melhor amigo, o escritor das ongas pintadas ficou sabendo o que aconteceu para JK
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conseguir a doagdo para a Ong Amigos da Onca Pintada. Se era uma doacao, seja la como for
que ela apareceu na conta da Ong, era uma doacdo e nao chamaria a atencdo de ninguém.
Nem da policia. O pintor semita teve o cuidado de escrever no verso do cheque que o valor
em reais era uma doacao espontanea para uma boa agdo. N&o interessava se o valor era alto.
Tudo estava sepultado junto com a memoria do grande pintor para sempre. Agora restava a
altima cartada. A imortalidade do grande artista criador do quadro com a palavra chave que o
mendigo-pensador achou em algum lugar e deu para JK colocar numa obra de arte. Mesmo
que fosse uma obra de arte criada por outro artista. JK seguiu o conselho do mendigo com
todo o cuidado do mundo. Agora s restava a promessa e desejo do grande artista. A
imortalidade. E ele a teria.

JK comprou a revista Veja e a levou para casa mas ndo comentou nada com ninguém.
Jogou a revista sobre a mesa de estar da pousada e continuou sua rotina normalmente. Suas
esposas viram a revista e até deram uma folheada mas nem imaginavam que mistérios
estavam por tras de tudo. Quinze dias depois JK perguntou para suas queridas esposas se elas
conheciam Paris. Elas disseram que néo.

- O que vocés acham de uma lua-de-mel em Paris? — Perguntou JK.

- JK, vocé é um amor de pessoa. E por isso que conseguiu encontrar duas mulheres
que te amam ao mesmo tempo. Vocé ainda pergunta se queremos uma lua-de-mel em Paris?
Nos ja tinhamos pensado nisso antes. SO estdvamos esperando 0 momento certo para
sugerirmos. NOs te amamos como nunca. E vamos te amar para o restos de nossas vidas, ndo é
mesmo, minha querida irméd, Janaina? - Falou Janete, nos abracando os trés juntos.

- Entdo comecem a preparar nossa viagem. Quero levar vocés onde eu estudei por
mais de cinco anos. Dos vinte e dois, quando me formei em Direito no Largo S&o Francisco
pela Universidade de Sdo Paulo, até os vinte e sete, quando terminei o doutorado em Direito
Internacional. Quero levar vocés a todos os lugares onde fui em Paris. Quero comprar um
quadro qualquer em Paris para trazer para o Brasil. Quando vocés querem partir?

- Daqui uma semana. Até 14 nds colocamos todas as coisas em ordem e podemos partir
tranglilos para um més na Europa. Finalmente nés vamos poder conhecer a Europa. Sempre
fomos loucas para conhecermos o velho mundo. N&o vejo a hora de embarcar. - Disse minha
linda Janaina morena encantadora que tinha enfeiticado meu coragdo fragil de homem
misterioso.

- Amanha mesmo vou a cidade comprar as passagens e fazer reservas de hotel em
Paris. Partiremos daqui a uma semana. Até 1a checo todos os trabalhos que precisam ser feitos

nos proximos trinta dias. Deixo tudo por conta do capataz. O contador da fazenda e da
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pousada se encarrega do resto. Vamos deixar tudo por conta dos empregados e vamos viajar
tranqgilos.

- Vou ligar para nosso irmé&o e avisar que estamos indo viajar. Ele pode querer alguma
coisa de Paris. - Disse janete.

- Diga que eu mandeilembrangas. - Falei.

Preparamos a viagem durante uma semana. Minhas namoradas-esposas estavam muito
felizes. Eu também. Finalmente, depois de tantas aventuras que fiz, indo a Paris clandestino e
com identidade trocada, eu podia ir visitar a minha linda Paris de tantas historias e saudades.
Agora eu era um cidaddo livre. Mesmo com duas namoradas, uma coisa meio fora dos
padroes da sociedade ocidental. Eu chegava em qualquer lugar e apresentava minhas
namoradas e as pessoas tinham reacdes diversas. Umas entendiam facilmente e logo se
acostumavam com a idéia de um homem ter duas namoradas ou esposas a0 mesmo tempo e
juntas. Mas outras pessoas ficavam imaginando coisas ndo muito agradaveis. Eu ndo me
importava com nenhum tipo de reagdo. Aceitava todas. Eu ndo tinha que ser igual a todos.
Agir como todos. Seguir qualquer norma, ideologia ou cultura. Eu sempre procurei seguir
meus proprios pensamentos e fazer, criar minha propria ideologia e leis. Finalmente Paris
livre. A liberdade que sempre sonhei. A minha prépria justica. A minha justica. Nao as leis e
justicas injustas dos homens. Minha Paris intocavel. Ao lado das minhas duas princesas.
Minhas namoradas. Minhas lindas amantes. Minhas eternas esposas. Janaina e Janete. Minhas
Jana e Janete. Eu era 0 homem mais feliz do mundo. Sera que havia alguém mais feliz do que
eu em qualquer canto do mundo? Ah, eu acho que ndo. Serd que o meu velho mestre, o
mendigo filésofo e misterioso era mais feliz do que eu, em seu mundo de mistérios? Sera?

Chegamos em Paris numa terga-feira de manha. O tempo estava bom. Fazia sol e
estava meio nublado. No aeroporto vimos o guarda de pé da escada rolante sendo gentil com
todos 0s passageiros que chegavam e se dirigiam a ele e davam-Ihe beijinhos no rosto. Tanto
mulheres, criancas e até homens adultos. Fomos direto para o Hotel Ritz, no centro da cidade.
No taxi, minhas namoradas ficaram encantadas com tudo que viam. Nossa primeira noite em
Paris foi num grande concerto musical. Uma apresentacdo da Orquestra Sinfénica de Paris no
Teatro Municipal. Eu ja tinha assistido outras vezes 0 mesmo concerto, mas minhas meninas
ndo. Elas adoraram. Voltamos para o Ritz extasiados. Depois fomos para os cafés da cidade.
Fomos a muitos. Lua-de-mel a trés. Os franceses inventaram a homenagem a trés. Como eu
tinha vivido muitos anos em Paris, acabei importando a idéia e a colocado em préatica no meu
pais. Anddvamos sempre de maos dadas. Eu sempre as protegia com meus bracos e maos.
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Nos cafés, beijava uma como a outra na frente de todo mundo. Ninguém se importava ou
deixava de se importar conosco. Tudo corria normal.

No dia seguinte convidei minhas namoradas para visitarmos museus e ateliés de arte.
Elas poderiam comprar o que bem tivessem vontade. Eu iria comprar um quadro. Um quadro
que realmente me interessasse. Visitamos muitos museus e ateliés de pintura. Conhecemos
muitos pintores. Muitos artistas de varios seguimentos e estilos de arte. Nunca perguntava se
conheciam algum pintor franco-brasilero. Mas eu sabia onde era o atelié de um pintor
especial. Um pintor famoso. Pegamos o metrd aleatoriamente e fomos para la. Contei cinco
estacOes e desci. Andei observando tudo e finalmente disse para minhas namoradas, quando
passava bem na porta do atelié.

- Olham, minhas queridas. Um atelié de um artista brasileiro. Vamos entrar?

- Ah, vamos sim! Vamos dar uma olhada e ver se gostamos de algum quadro. Quem
sabe levamos um quadro de um brasileiro que vive, ganha a vida em Paris. - Disse Janaina, ja
entrando no atelié-galeria. Uma recepcionista nos atendeli em francés. Eu disse que so
estavamos dando uma olhada. Eu ndo perguntei nada. Olhava tudo com muita curiosidade.
Todos os quadros tinham pregos. Variavam de mil a dois mil Francos franceses. Menos de mil
dolares cada. Olhei quadro por quadro. Mas eu procurava um quadro especial. Finalmente ele
estava la. Dei uma parada ligeira na frente dele e segui em frente analisando os outros. A
etiqueta ao lado do quadro dizia: “Oulip6”. Dois mil Francos. Menos de mil dolares. Meu
Deus! Pensei. A imortalidade do meu amigo custava menos de mil ddlares! Tripas de
carneiro!? Estd bom. Continuei analisando todos os quadros. Se minhas namoradas gostassem
de outro quadro e quisessem comprar o quadro de suas preferéncias, teriamos que comprar
dois quadros do mesmo artista. Elas olharam todos os quadros. Quando chegaram no meu
quadro, elas pararam e ficaram observando e analisando com mais detalhes e demora. Foram
em frente. Quando elas terminaram, eu perguntei:

- Qual? Qual vamos levar? Pelo menos um eu vou levar. Vamos ver se € 0 mesmo que
voceés escolheram. Quero ver se vocés conseguem acertar e dizer qual € meu quadro.

- N6s gostamos mais deste aqui. — E apontaram para o quadro.

- Pede para a vendedora embrulhar com muito cuidado para viagem longa de avido. -
Peguei o Diners Club e fui ao caixa pagar. Finalmente ele estava de volta e salvo. A
imortalidade do pintor-escravo estava garantida. Era apenas questdo de tempo.
Paguei o quadro e aguardamos o empacotamento ficar pronto. Peguei o quadro com o maior
carinho do mundo e fomos para o hotel de taxi.
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- Diga, minhas queridas. Por que vocés escolheram esse quadro, entre tantos que
tinham 14?

- Porque adivinhamos o seu gosto. Acertamos em cheio, na mosca, 0 Seu gosto.
Entendeu agora, por que somos apaixonadas por vocé?

- Mas e se ndo for esse 0 quadro que eu tinha escolhido e eu o comprei sé para fazer o
gosto de vocés?

- Esquece, querido. N6s nunca erramos. Se uma errar, a outra acerta. E nds duas
acertamos. Quer saber por que nés acertamos? Acertamos no mesmo quadro? O que mais
gostamos foi 0 mesmo que vocé gostou e compraria. Sabe porqué?

- Por qué?

- Porque se ndo fosse 0 mesmo quadro, vocé teria comprado os dois. O nosso, para nos
dar de presente e 0 seu, pelo prazer de ter o seu quadro preferido.

- Vocés sdo perfeitas. Maravilhosas. Acertei na mosca. Vocés nunca me decepcionam.
Eu amo vocés loucamente.

- Nés também. E te amamos mais loucamcnte ainda porque somos duas. Irmas
gémeas, ainda por cima. Isso soa para nés como algo anormal. E gostamos de coisas fora do
normal.

- Eu também. - Respondi.

O quadro da imortalidade estava salvo. A imortalidade do pintor-escravo estava salva.
Agora precisava fazé-la acontecer. Do hotel liguei para o Le Monde e pedi uma lista dos
marchands e leiloeiros mais famosos de Paris. Liguei para todos e perguntei quanto valia um
quadro de Jean-Marie Levy. Ninguém soube responder. Eu disse que tinha o seu melhor
quadro e que queria dez milhGes de dblares e que o quadro seria leiloado. Deixei o telefone do
hotel e aguardei contato. No dia seguinte a manchete de capa do Le Monde era sobre o
quadro. Disseram meu nome como sendo o proprietario do quadro mais valioso do pintor
judeu morto recentemente. O nome do pintor tomou conta de todos os jornais e telenoticias.
De uma hora para outra o hotel tinha se transformado num set de filmagens e eu e minhas
namoradas tinhamos nos transformados em popularidades notérias. Entrevistas. Casualidade.
Trés turistas brasileiros passando férias em Paris. Achamos um quadro diferente e
compramos. Mas o nome do pintor desconhecido para nés, chamou nossa atencdo. Decidi
ligar para os marchands e leiloeiros e perguntar o preco e dizer que eu tinha o melhor quadro
do artista franco-brasileiro judeu e que queria dez milhdes de dolares por ele. O quadro iria a
leildo.
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Depois dessa noticia por telefone e deixar meu nome e nimero do hotel, viramos
super-stars em segundos. Tive que brincar com minhas namoradas.

- Viram s6 no que vocés nos meteram? SO por causa do quadro que vocés escolheram,
nds ficamos famosos no mundo inteiro. Gostaram dessa, minhas queridas?

- Mas ndo somos deslumbradas com a fama. A fama s6 é boa quando acontece de
surpresa e por uma coisa boa como esta acontecendo conosco. N6s escolhemos um quadro
que era mesmo para ser famoso um dia. E nds demos fama a ele. Aposto que quando o artista
souber, se ele ainda for vivo, que seu quadro ficou famoso, ele ficara feliz. - Disse Janete,
quase profetizando.

- N&o vamos nos preocupar com fama. Ela sé vai imortalizar o artista que pintou o
quadro. N6s ndo precisamos de fama. Em um més voltamos para nosso refigio no meio da
natureza e viveremos felizes para sempre. Tudo isso que esta acontecendo agora é porque foi
predestinado para acontecer. Uma curiosidade de descobrir o valor de um quadro de um pintor
que nem sabemos quem e se é vivo ou morto, fez com que o destino desse artista, a sua
imortalidade estivesse em nossas méos - Eu disse.

- Mas se isso era para acontecer, ainda bem que aconteceu conosco Afinal, nds
atraimos os artistas, pois somos sensiveis as artes em geial - Disse minha princesa persa
Janete.

- Gente! Acabei de me lembrar de uma coisa Quem de vocés duas viu ou folheou uma
revista que comprei algumas semanas atras, quando fui comprar vacina para o gado? Eu ndo li
nada So pedi uma Veja da semana Paguei e joguei dentro do carro N&o sei quem tirou as
coisas do carro. Mas tenho quase certeza de que a capa da revista tinha um pintor famoso.
Seré que ndo € esse mesmo? Se for, serd muita coincidéncia Vocés ndo acham?

- Eu me lembro dessa revista sim. Dei umas folheadas. E a matéria de capa era com
um pintor famoso sim. Era nome francés. Se for o mesmo no6s deixamos de conhecer um
pintor famoso no Brasil para conhecé-lo anonimamente. Comprar seu quadro sem saber quem
era e transforma-lo numa celebridade mundial com seu quadro mais famoso. O quadro
Oulipé. - Disse Janaina.

O leildo com nosso quadro foi marcado para dentro de quinze dias no leiloeiro mais
conceituado de Paris. A midia divulgou o evento como sendo o “Leildo do ano”. Veio gente,
colecionadores e empresas, interessados na compra do quadro que tinha virado midia, sido
midia no mundo inteiro. A televisdo brasileira veio nos entrevistar. Eu deixava tudo por conta
de minhas namoradas. Elas diziam para a imprensa que eram minhas namoradas e noivas.

Compramos anéis de noivados na loja de jéias do hotel e passamos a usar para confundir a
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curiosidade de todo mundo. Elas respondiam todas as perguntas dos reporteres com grande
desenvoltura. Pareciam duas Relag¢des Publicas de um descobridor de um grande tesouro da
humanidade. Lembrei-me da familia do grande pintor-escravo Jacob Levy. Sem herdeiros.
Seu Unico filho e herdeiro morrera e deixara todos tristes. Agora sua obra estava sendo
leiloada postumamente. O destino quis assim. Ele ficaria famoso, como sempre sonhou,
mesmo depois de sua morte. Seu grande quadro, descoberto acidentalmente por um
fazendeiro e dono de pousada no Pantanal brasileiro, acabava de ser imortalizado pela
humanidade. Ele estava muito feliz por ver o sonho de seu filho ser realizado. Ele
acompanhou toda a noticia do leildo do quadro. Enviou um emissario do seu Banco para
acompanhar o leildo e fazer lances até atingir os dez milhdes iniciais para valorizar o quadro
mais ainda. Se ninguém cobrisse o lance de dez milhdes de dolares, o proprietario do quadro
seria 0 Banco de propriedade da familia do pintor. O Leildo comegou. O saldo nobre estava
lotado. Eu e minhas noivas estdvamos em trajes de gala. Animadissimos. Como eu era 0
proprietario do quadro leiloado, fui convidado a ficar, com minhas noivas, na primeira fileira
de poltronas quase em frente o leiloeiro que ndo parava de falar o nome do quadro e o0 seu
autor. A televisdo mostrava o leildo ao vivo. Eu e minhas namoradas fomos as estrelas da
festa. Toda hora tinha jornalista querendo nos entrevistar. Mas eu aguardava o final do leildao
para comemorar com minhas noivas o resultado da nossa viagem. O lance inicial foi de um
milhdo de dolares. O leiloeiro abriu o leildo em um milhdo de do6lares e um comprador
levantou a méo e fez sinal com dois dedos estendidos. Dois milhdes de ddlares ali, gritou o
leiloeiro. Outro senhor levantou o brago e fez sinal de trés dedos. Trés milhdes de dolares ali
para o cavalheiro. O leiloeiro repetiu o lance duas vezes. Um senhor baixo e magro, de 6culos
redondo € de terno preto, se levantou e estendeu a mdo aberta e gritou bem alto:
“cinco milhdes de ddlares”. Todo mundo voltou-se para tras. O leiloeiro repetiu o lance e
disse que o clima estava esquentando. Uma senhora meio gorda e com cara de espanhola
levantou as duas médos e fez sinal de seis, sinalizando seis dedos. Um japonés de terno azul-
escuro levantou uma folha de papel sulfite com o nimero seis ponto cinco, feito com um
pincel atdmico. O leiloeiro repetiu o valor e olhava para mim e para a cdmera de TV que
estava a sua frente. O mesmo senhor de 6culos redondo se levantou e fez sinal de oito, com 0s
dedos. O japonés virou a folha e mandou oito ponto cinco. O clima no saldo nobre era de
grande expectativa. Todo mundo em absoluto siléncio. O quadro Oulip6 do pintor escravo ja
tinha batido o recorde de muitos pintores famosos e de grandes nomes da pintura mundial.
Euja estava satisfeito com a brincadeira. O destino e os mistérios do mundo, dos seres

humanos ja tinham ultrapassados todas as expectativas. A imortalidade do grande artista
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escravo ja tinha se concretizada. O leiloeiro repetiu o lance e fez gestos de que o quadro iria
para o Japdo. Mas antes que ele batesse o martelo, o senhor de terno preto e 6culos redondo
levantou-se e abriu as duas maos estendidas. Todo mundo se voltou para ele. Dez dedos
estendidos. Dez milhdes de dolares. Sera, meu Deus? Pensei. Um quadro totalmente
desconhecido vendido num leildo por dez milhes de ddlares. Quando todo mundo achava
que o quadro ficaria com o senhor de 6culos redondo, o senhor japonés levantou uma folha
com um numero desenhado: 10.5. o leiloeiro repetiu o valor. Dez milhGes e meio de dolares.
Repetiu o valor duas vezes e perguntou quem daria mais. Antes de bater o martelo, olhou para
mim, virou para a camera de TV e disse com convicg¢do: “O quadro Oulipd do grande pintor
Levy parece que vai mesmo para o Japao. Ninguém mais? Entdo vendido para o cavalheiro
oriental”. Bateu o martelo e a imprensa correu para cima do japonés que tinha acabado de
imortalizar o pintor franco-brasileiro que acabava de realizar uma profecia tragada por um
mendigo filésofo maluco que conheci na praga do meu costumeiro concerto sinfonico de sinos

da Catedral da Sé. Dez milhdes e meio de délares!

CAPITULO DOZE

Aguardamos em uma sala de espera o cheque do leiloeiro ficar pronto. Minhas
namoradas estavam euforicas com tudo que tinha acabado de acontecer. Parecia um conto de
fadas. Elas nem acreditavam no que estava acontecendo conosco. Descontados a taxa do
leiloeiro e o imposto do governo francés, nés levariamos dez milhdes de dolares para casa. O
cheque ficou pronto. Assinamos todos os recibos, pegamos as guias de impostos pagos ao
fisco e nosso cheque e fomos comemorar no hotel. Hoje o porre de champanhe francesa seria
dos grandes. Passamos numa agéncia do Banco do Brasil e depositamos o cheque. VVoltamos
para 0 Ritz. A festa ia comecar. Minhas namoradas sé falavam uma coisa: “meu Deus, que
loucura!”. Eu s6 ria o tempo todo. Ria de tudo. Parecia que estava totalmente ébrio e abobado.
Eu abragava e apertava minhas namoradas com forga. Elas me beijavam e me mordiam em
plena rua. Paris seria pequena para nds trés. Ninguém podia imaginar o que tinha acontecido.
Eu acabava de cumprir uma promessa. Tinha dado ao pintor-escravo 0 que havia prometido.
A imortalidade. Seu quadro mais famoso acabara de ser vendido por dez milhGes de ddlares.
O preco que ele valia. Rarissimos quadros tinham alcancado tal cifra. Agora eu estava em paz
comigo e com meu escravo-pintor que ndo chegou a viver para ver sua imortalidade. Agora so
faltava uma visita ao mendigo para ver se o “homem do dia primeiro” ja tinha aparecido ou se

ia aparecer. A festa com minhas namoradas.
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- Gostaram, meninas, do que vocés inventaram? Toda essa loucura tem o dedo de
VOCES.

- Nosso dedo? S6 por que nos tivemos o0 bom gosto de escolher o mesmo quadro que
voceé escolheu antes? - Perguntou minha adoravel Janaina.

- Mas quem orquestrou e regeu o espetaculo foi vocé, querido. Todos os louros da
fama pertencem a vocé que foi 0 maestro do show.

- Eu? Por que eu? S6 comprei 0 quadro que nos trés gostamos e liguei para um jornal
para saber quanto valia um quadro desconhecido de um pintor quase desconhecido. Isso se
chama mistério. Mistérios da metafisica. Mas deixa 0s mistérios pra 14 e vamos comemorar.
Temos muito tempo ainda para comemorar a facanha de hércules. Daqui para frente nossas
vidas estdo cruzadas para sempre. Temos dez milhdes de ddlares para gastar e dividir em trés
partes iguais. Vocés acreditam em dia de sorte?

- Eu acredito. Hoje foi nosso dia. - Respondeu a bela Janaina.

- Eu também acredito. Todos os dias sdao meus dias de sorte. Mas ha dias em que a
sorte vem sorrindo ao meu encontro . O dia em que te conheci foi meu grande dia de sorte.
Hoje também. - Respondeu a encantadora Janete.

- Meu maior dia de sorte foi o dia que nasci. Depois, quando entrei na loja de livros
onde vocés trabalhavam. Hoje foi apenas mais um desses dias. Hoje foi a redencdo. A
consagracdo. O dia de hoje ficard marcado para nos trés como o dia em que fomos atores de
um lindo filme de arte e amor. Colaboramos para a consagragcdo de um grande artista.
Compramos um quadro para leva-lo para o Brasil e ele foi parar na terra do Sol nascente e nos
engordamos nossa conta bancéaria em dez milhGes de ddlares. Sabe o que vamos fazer agora?

- O qué? - Perguntaram as duas juntas.

- Antes de comegar nossa festa particular para comemorar nossa faganha, vamos voltar
ao atelié do grande mestre e vamos comprar dois quadros do mesmo artista. Eu escolho um e
vocés escolhem outro. Combinados assim?

- Que tal cada um escolher um quadro. Podemos levar trés quadros do mesmo pintor
que descobrimos para 0 mundo. - Sugeriu uma das minhas namoradas. A janaina.

- Vocés sdo quem sabe. Se querem assim. Assim sera.

- SO que ndo vamos vender os quadros que comprarmos. - sentenciou minha linda
Janete, beijando meu rosto com prazer.

- Nem por dez milhdes de ddlares. - Disse eu.

Voltamos ao atelié-galeria do pintor famoso e escolhemos um quadro cada um.

Pagamos e pedimos para entregar no Hotel Ritz. A mesma vendedora que nos atendeu antes
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veio nos atender. Ela nos reconheceu e perguntou se tinhamos gostado dos quadros do pintor
famoso semita. Ela ndo sabia ainda que tinhamos vendido o quadro que compramos antes.
Minha namorada Janete fez algumas perguntas sobre o pintor e a vendedora disse que ele ja
havia morrido hd mais de um més. Ficamos todos em siléncio por alguns segundos. Paguei 0s
trés quadros com meu Diners Club e voltamos para o hotel. Antes de sair eu perguntei para a
vendedora quem tinha colocado o preco nos quadros. Ela respondeu que fora o préprio pintor
antes de morrer. Pensei no pintor-escravo pintando o quadro que lhe dera a imortalidade
apenas um més depois de sua morte. Pensei no preco do quadro. Quando ele terminou de
pintar 0 quadro eu perguntei quanto valia seu quadro e ele ndo soube responder. Agora o
mesmo quadro foi colocado a venda em seu atelié-galeria em Paris pelo mesmo preco dos
outros. Dos mais caros. Dois mil Francos francés. Menos de mil dolares. E 0 mesmo quadro
foi vendido por 10.5 milhdes de délares para uma empresa do japao. Pensei em tudo isso sem
comentar nada com ninguém. Meus segredos e mistérios pertenciam somente a mim. A Unica
outra pessoa que participou como ator dos meus segredos foi o pintor-escravo e agora ele
estava morto. Ninguém mais saberia de nada. Eu ja tinha decidido esquecer tudo para sempre.
Apaguei tudo da mente e fomos caminhando pelas ruas de Paris abragado com minhas duas
esposas- namoradas.

Chegamos ao hotel e fomos direto para nossa suite. Perguntei para minhas queridas
namoradas se elas queriam mudar de suite. Uma maior para comemorarmos nossa fagcanha.
Nosso prémio. Elas disseram que ndo. Preferiam aquela mesma. Pois era luxuosa e ndo era
pequena. Champanhe francesa da melhor. Todos nds nos sentiamos como se estivéssemos
chegando de um cassino com um prémio de dez milhdes de ddlares no bolso. Estavamos
embriagados de felicidade. De amor. Fizemos amor para comemorar. Fazer amor com minhas
duas namoradas esposas era uma coisa muito especial, divina, sagrada para mim.

Passamos o resto do dia no hotel. N6s ainda tinhamos mais uma semana de férias.
Aproveitamos para conhecer muitos lugares de Paris e outras cidades proximas. Pensamos em
dar uma passada em Londres, mas minhas namoradas preferiram ficar em Paris. Seria muito
cansativo. Elas disseram que poderiamos fazer outras viagens e incluir Londres no roteiro da
préxima viagem. Fizemos tudo que tivemos vontade em Paris. Compramos tudo que
gostamos e finalmente pegamos o avido de volta ao Brasil. Deixamos Paris e muitos mistérios
para tras. Fizemos um balango geral da viagem de lua-de-mel e tiramos uma conclusdo de que
tudo no mundo tem um preco. Nosso preco era a felicidade. A nossa felicidade e a realizacéo
de um desejo. A realizacdo tardia da imortalidade do grande artista que sempre desejou ter seu

nome na galeria dos grandes mitos da pintura. Se Edipo que era um rei e arrancou 0s proprios
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olhos, depois de uma vida inteira de mistérios, e se transformou no mito da tragédia grega,
depois de desmistificar os enigmas da esfinge, por que o grande artista ndo se transformaria
num mito da pintura universal também?

Pegamos o0 avido da Air France até Sdo Paulo. Saimos de manha de Paris, O avido
ganhava alturas e nés ganhavamos o mundo. Tinhamos assunto para comentar a viagem
inteira. Antes de sair de Paris ligamos para o arquiteto ir nos esperar no aeroporto de
Guarulhos. Tinhamos muitas novidades para lhe contar. Sentei no meio de minhas
namoradas-esposas. As comissarias nos olhavam com olhares de curiosidade. Elas viam
minhas namoradas me beijar alternadamente. Elas liam revistas e eu lia 0 Le Monde. Mostrei
reportagens no caderno de cultura sobre o quadro leiloado e os compradores do Japéo. Tinha
fotos do pintor famoso e uma grande reportagem sobre ele. Eu lia em francés e contava para
minhas meninas o que o jornal falava. Nossos nomes também estavam na matéria como 0s
descobridores do grande artista. A viagem era tranqiila e um pouco cansativa. Depois do
almoco todos nés tiramos uma sesta. Dormimos umas, duas ou trés horas. Quando acordei
minhas princesas ja tinham acordado e faziam palavras cruzadas para matar o tempo. Levantei
e fui ao toilete. Quando eu voltava, olhei para 0 passageiro que estava sentado na fileira ao
nosso lado. Ele sentava na primeira poltrona do corredor bem préximo de nés. Era um rapaz
branco de boa aparéncia, olhos castanhos e cabelos escuros. Tinha tragos e gestos de francés,
mas algo nele dizia que tinha alguma heranga ou parentesco de brasileiro. Ele lia um livro de
capa preta do grande escritor franco-argelino, Albert Camus. Quando eu o encarei, ele baixou
o livro e olhou fixamente para mim. Eu ndo sabia se ele ja tinha nos observado antes. Sua
fisionomia me chamou a atencdo. Vasculhei o cérebro e tentei arrancar da memoria de onde
eu o conhecia. Mas eu tinha certeza de que nunca o0 vira antes. Sera que vivemos e nos
conhecemos em outra vida? S6 pode ser isso. Ele olhou para mim e me cumprimentou com
um aceno de cabega. Respondi com o mesmo gesto e disse em francés “tudo bem?”. A
curiosidade aumentava dos dois lados. Tudo bem que eu tinha acabado de sair de Paris como
uma celebridade. Concedido entrevista a varios canais de TV e minha foto saido em varios
jornais. Cheguei a ser reconhecido em alguns lugares em Paris, depois de ter descoberto um
quadro e o vendido num leildo. Mesmo assim, era eu quem estava imaginando se ja conhecia
aquele rosto estranho. Sentei no meio de minhas amadas e comentei com elas sobre o rapaz.
Ele continuou lendo seu livro e ndo olhou mais para mim. Mesmo assim a curiosidade
persistia. H4& momentos em nossas vidas que a curiosidade aguga nossa mente e so ficamos
sossegados quando desvendamos o desconhecido, nem que seja para satisfazer nosso ego.

Pedi para minha linda Janete trocar de lugar comigo por um tempo. Sentei na poltrona do
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corredor ao lado da poltrona do desconhecido suspeito. Ele percebeu minha movimentacdo de
troca de lugar e se preparou para 0 que poderia acontecer. Peguei uma revista de bordo e
comecei a ler. Depois de um certo tempo de desconforto, criei coragem e perguntei para o
rapaz em francés:

- Vocé fala portugués?

- N&o. Mas deveria saber pelo menos um pouco. - Respondeu ele com certa simpatia e
uma felicidade disfarsada na fala.

- Por que gostaria de falar um pouco de portugués? — Perguntei.

- Meu pai é brasileiro e minha mae era francesa.

- Entendi. Vocé sempre morou na Franga com sua mae e nunca viveu com seu pai para
aprender a lingua dele.

- Mais ou menos isso. Nunca vi meu pai depois que cresci. Somente quando ele morou
em Paris e estudou na Sorbonne com minha mée. Eu era crianga e ndo me lembro mais nem
como ele era. Ele voltou para o Brasil e eu fiqguei morando com minha mée até ela morrer de
acidente de barco ha poucos meses.

- Agora esta indo morar com seu pai no Brasil? Vai reencontra-lo depois de muito
tempo?

- E. N6s sempre nos falamos, mas somente agora vamos poder morar juntos.

- Vocé nunca esteve no Brasil antes?

- N&o. Mas sempre fui muito curioso para conhecer a terra do meu pai.

- E asua mae? O que ela fazia na Franca antes de morrer?

- Professora de Direito Internacional na Sorbonne. Meu pai também é professor em
uma universidade no Brasil. E um escravo intelectual.

- Qual € o nome do seu pai e da sua mée?

- Meu pai se chama Jodo Batista. E minha mée se chamava Jusette Isabelle. E o seu
qual é?

- Oh, desculpe-me. Nem me apresentei ainda. Pode me chamar de JK. E vocé?

- Jerry Jarret. Vocé é filosofo. Ja estudou na Sorbonne?

- JA&. Mas ndo sou fildsofo. Sou pecuarista. Fazendeiro e dono de pousada. Toma Um
presente para vocé. Uma semana gratuita na minha pousada. Pode levar seu pai ou uma
namorada brasileira, se quiser.

- Ah, muito obrigado, JK. Vou levar meu pai para vocé conhecé-lo. VVocé vai gostar de
conhecé-lo. Ele é um pesquisador social fantastico.

- Jerry; posso te contar uma grande coincidéncia?
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- Claro que pode.

- Sabe por que travei conversa contigo?

- Ndo faco a minima idéia.

- Porque eu tinha uma leve impressdo de que ja o conhecia. E ndo errei. Ndo te
conhecia pessoalmente, mas conheci um rosto parecido com o seu. O de sua mée. Eu a
conheci pessoalmente e cheguei a conversar com ela, algumas vezes. Agora ela estd morta e
reconheci vocé através do rosto de sua mde que foi minha colega na Sorbonne. A Jusette
Isabelle trabalhava no mesmo departamento onde comecei meu mestrado e depois 0
doutorado em Direito Internacional. N&o faz muito tempo que terminei meu doutorado e
voltei para o Brasil. Viu sé que coincidéncia? Entendeu agora do que o destino é capaz?

- Nem posso acreditar numa coisa dessa. Fui reconhecido apenas por causa de minha
aparéncia e semelhanca com minha méae que nem esta mais viva. Vocé ndo sabia que ela tinha
morrido?

- Ndo. Eu sinto muito. Isso se chama mistérios da vida que nos cerca. E o seu pai? Fale
mais sobre seu pai.

- Escravo intelectual. Meu pai ¢ um verdadeiro escravo intelectual. E professor e
pesquisador social em uma universidade brasileira. Preferiu voltar para o Brasil e ndo quis
ficar trabalhando na Sorbonne como minha mée que estudou junto com ele. Mas eu ndo me
incomodo com ele. Eu também estudo 14 e estou indo para o Brasil passar férias. Se me
adaptar bem, pretendo ficar morando com meu pai. Quero ficar ao lado dele e de sua nova
familia. Ele se casou no Brasil com uma linda mulher, que foi sua aluna na universidade e tem
uma linda filhinha de quatro anos. S6 conheco minha irmazinha por fotos.

- Quantos anos vocé ficou sem ver seu pai?

- Eu estou com dezoito anos. Quando meu pai voltou para o Brasil eu tinha quatro.
Portanto, faz quatorze anos que ndo nos vemos. Acho que ele terd um grande susto ao me ver.
Estou muito curioso para chegar 14 e conhecer minha nova familia.

- Seu pai fala francés. Vocé ndo fala portugués. Como pretende conviver com sua
familia sem falar portugués?

- Meu pai vai me ensinar portugués em casa e eu vou entrar numa escola de portugués
para estrangeiro. Acredito que em pouco tempo aprenderei a nova lingua do meu novo pais.
Séo linguas latinas e um pouco semelhantes. Acho que ndo vai ser muito dificil.

- Em que cidade vocé vai morar no Brasil? Na mesma em que seu pai mora?

- Meu pai mora numa cidade do sul do Brasil. Ele me mandou uma foto da sua casa. E

uma linda casa de pedra. Ele me disse que € a Unica casa de pedra da cidade. Ele vive vinte e
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quatro horas por dia mergulhado no meio de livros estudando e fazendo pesquisas na area
social. E um guerreiro e revolucionario das letras. Um intelectual revolucionario. Minha mée
e meu pai sempre foram de esquerda. Acho que foi por isso que eles tiveram um romance e eu
estou aqui. Sou fruto de um relacionamento de estudantes revolucionarios da Sorbonne que
teve um desfecho marcado pelo destino ou pelo acaso. Pai brasileiro e mae francesa. Mée
morta num acidente aquatico. E filho reencontrando o pai em outro pais depois de quatorze
anos. Quem nasce e vive esta sujeito a tudo. Tem que passar por tudo. Ninguém pode fugir do
que nos foi reservado Cada um vive a vida que Ihe foi reservada. E 0 mundo. E a histéria de

- E como, meu caro Jerry. Vocé ja ouviu falar de um pintor franco-brasileiro chamado
Levy?

- Ja. Li algo nos jornais de que um de seus quadros ficou famoso e foi vendido em
leildo por uma alta quantia. Algo em torno de dez milhdes de francos ou ddlares.

- Imagina s6 que histéria de vida esse cara nao teve?

- Ele ainda € vivo? Parece que ja morreu. E morreu ainda muito novo.

- 42 anos. Sida. A doenga dos inocentes. Quando quiser ligar para bater um papinho
pode ligar. Estou em casa todas as noites. Mas ndo esqueca de levar seu pai para tirar uma
semana de férias longe dos livros. Diga isso a ele. Acho que vou gostar de conhecer toda sua
familia. Pode levar todo mundo para passar uma semana no meio natureza. A hospedagem na
pousada € uma cortesia minha para relembrar o passado. A gente se despede quando
chegarmos no Brasil. Vou deixar vocé lendo seu livro. E vou conversar um pouco com
minhas esposas. Essas sdo Janaina e Janete, minhas encantadoras esposas e companheiras de
todas as horas. Até mais tarde. - Terminei minha conversa com o rapaz simpatico e inofensivo
e voltei a me sentar no meio de minhas namoradas. Ele continuou lendo seu livro. Dei um
beijo em cada uma delas e comegamos nova conversa sobre nossa fazenda e tudo que havia
nela.

- Meninas, sabiam que ja estou com saudades do cheiro de bois e cavalos?

- Eu também estou com saudade da comida da pousada. Quero comer dourado assado
quando chegar. Ndo vejo a hora de pdr os pés na fazenda. Até o canto e barulho das araras
selvagens estd me fazendo falta. - Falou Janete.

- E os empregados, como estdo? Estou curiosa e com saudades para ver todo mundo.
Vamos fazer uma grande festa com todo mundo. Com todos os empregados da fazenda e da
pousada e com 0s hdspedes, para comemorar nossa chegada. Quero nadar nos rios e lagos da
fazenda para matar a saudade. - Sentenciou minha morena encantadora, Janaina.
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- Eu quero andar a cavalo. Pescar. Conversar com meus amigos pedes e lacar boi
correndo. Quero voltar a ser o que sempre quis ser. Um homem humilde e simples. Correr no
meio da natureza e fazer parte dela. A natureza é minha mée. No meio da natureza me sinto
como um indio. Livre e solto. Livre de qualquer prisdo e pensamentos e solto para ser feliz e
fazer o que gosto e o que me der vontade de fazer. Gosto de fazer tudo que tenho vontade.
Meninas, sabem por que eu escolhi vocés para amar e ser minhas eternas companheiras?

- Por qué? - Perguntaram em coro.

- Porque, além de me amarem, vocés sdo as duas Unicas mulheres no mundo que nao
tém manual de instrugdo. N&o gosto de nada complicado. Tudo no mundo tem manual de
instrugdes. Todas as mulheres no mundo que conhe¢co vém com manual de instrugdes. VVocés
duas sdo as Unicas que ndo tém manual de instruces. Que ndo sdo complicadas. E por isso
que amo loucamente vocés.

- Sorte nossa. E por acaso vocé conhece algum homem que mora, vive, é casado com
duas mulheres juntos? Vocé também é o homem da nossa vida. E misterioso, calmo, educado,
meio esquisito e um pouco incrédulo com o ser humano, mas ndo tem manual de instrucdes
como a maioria das pessoas. E por isso que fazemos um trio inseparavel. Se nés ndo fossemos
irmds gémeas, nos nao te amaria como te amamos. Formamos um trio onde todos se amam
mutuamente. Isso é muito lindo e fundamental para podermos viver em perfeita harmonia e
unido. - Disse Janete.

- Posso dizer uma coisa séria sobre n6s? Eu acho que se eu namorasse somente uma de
VOCés, ndo conseguiria amar somente uma. Eu ficaria pensando na outra o tempo todo. E por
ISSO que amo as duas igualmente.

- Nés sabemos disso, querido JK. E vocé acha que alguma de nds abriria méo de vocé?
Ou as duas ficavam ou nenhuma ficava contigo. NGs chegamos a um acordo para que
nenhuma ficasse sem vocé.

- Obrigado, meninas. Vocés duas salvaram minha vida. Por vocés eu fagco qualquer
loucura. Como eu ndo tenho nenhum parente, a ndo ser minha irma freira que mora na Italia e
nem me lembro mais dela; pois nunca mantivemos contato um com o outro, agora nos trés
formamos nossa familia. Uma familia unida e feliz. 1sso chama-se destino. Vida.

- Eu te amo, JK. — Disse minha linda e encantadora morena Janaina.

- Eu também te amo, JK. - Disse minha outra morena encantadora Janete.

- E eu amo vocés duas juntas com a mesma intensidade. - Disse eu.

A viagem de volta ao Brasil foi tranqiila. Finalmente chegamos a S&o Paulo: Disse

adeus para meu novo amiguinho que eu tinha conhecido apenas por ele se parecer com sua
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mée que fora minha colega de universidade. Ele tinha o cartdo da nossa pousada com uma
cortesia de uma semana de hospedagem com a nova familia brasileira. Um dia ele apareceria
por la. Era certo isso. Eu gostaria muito de conhecer seu pai, o professor e filosofo, escravo
intelectual de uma universidade puablica brasileira. Um dia eles apareceriam. Eu podia
aguardar que um dia eles apareceriam em nossa pousada.

Chegamos ao aeroporto de Cumbica e nosso anfitrido ja estava la nos esperando. Ele
nos aguardava com certa ansiedade no sagudo. Eu o vi primeiro nos acenando. Fui ao seu
encontro e dei-lhe um abrago forte com muita saudade. Depois foi a vez de minhas
companheiras abracar o irmdo. Pegamos nossas bagagens e fomos direto para seu
apartamento. Meu Jeep Cherokee estava guardado na sua garagem. Ficariamos dois dias em
Sao Paulo e voltariamos de carro para nossa fazenda no Mato Grosso do Sul. O comeco do
Pantanal. O arquiteto estava sorridente e feliz. Sua noiva estava em casa nos esperando e
preparando um grande jantar. Chegamos um pouco cansados. Mas a noite seria de festa no
apartamento luxuoso do meu amigo e cunhado arquiteto. Perguntei para ele, ja em sua casa,
como estava o Sitio Encantado. Ele respondeu que agora s6 ia 14 aos sabados e domingos para
prestar trabalho voluntario. Estava livre e levando uma vida digna de gente séria e honesta.

- E a garconniere? Tem visitado o seu passado, sua colecéo de caprichos e segredos?

- As vezes. Mas sO vou la a noite. Nem minha noiva sabe ainda da cole¢do de obras de

arte.

- Quando ela vai saber? — Perguntei sem fazer cerimonias.

- Talvez um dia. Como vou montar uma casa com tantas obras de arte sem dizer onde
consegui?

- Vocé é inteligente, ndo é?

- Sou. Por que me pergunta?

- Onde pretende montar uma casa com todos seus segredos expostos na parede?

- Estou pensando ainda. Eu e minha noiva temos feito alguns planos juntos para o
futuro. Como ela e eu adoramos o Pantanal como vocés, estamos pensando em comprar uma
fazenda ndo muito grande como a de vocés e ir morar no meio da natureza e fazer projetos
arquitetdnicos somente por encomenda e fazer la na casa da fazenda. Viver e trabalhar longe
de qualquer agitacao e barulho de cidade grande como S&o Paulo. Como sou empresario e ndo
preciso de dinheiro para viver, também ndo preciso trabalhar muito. Pego projetos somente
gue posso fazer com muita calma e tempo. Nada de correria. Nada com pressa. Pressa para
qué? O trem A um dia vira ao encontro de todos mesmo. Entdo vamos aguarda-lo sossegado

em algum lugar.
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- Vamos ficar muito felizes se vocé e sua noiva Jennifer forem morar no Pantanal.
Assim, poderemos ficar mais perto e mais tempo juntos. Posso comegar a procurar uma
fazendinha para vocé, quando eu chegar em casa?

- Pode. Vou vender uns trés apartamentos, inclusive este aqui, e vou investir mais um
bom dinheiro que tenho aplicado numa fazenda. Eu mesmo fago o projeto da minha casa e a
construo na beira de um lindo rio numa fazenda no Pantanal. Eu nunca tinha ido ao Pantanal
antes de vocés irem morar l4. Agora pretendo morar numa fazenda perto de vocés
definitivamente. A Jennifer € uma médica muito competente mas esta saturada de cidade
grande. Quem é que ndo estd? Ela quer fazer trabalhos sociais e voluntérios, além de viver
tranglila no meio da natureza. Acho que ela pode fazer isso 14 no Pantanal. Meus imdveis ja
estdo a venda. N&o seré dificil vendé-los. S6 ndo fechei negdcio ainda porque queria falar com
VOCé primeiro.

- Acho que estd no caminho certo. Sua vida sera outra. Agora que vocé acertou na
escolha de uma companheira e finalmente acordou e viu que a rotina de uma grande cidade
pode enlouquecer e até matar qualquer um. Eu ndo me arrependo de ter largado tudo e ir viver
no Pantanal. Isso é que é viver feliz e sossegado para sempre. Vocé ndo vé a felicidade de
suas irmas? Como era a vida delas aqui e como é agora?

- E verdade. O tempo passa e nés vamos descobrindo o que uma cidade como Sampa é
capaz de enlouquecer qualgquer um. VVocé acertou na mosca. Levar uma vida como vocés
escolheram, e agora eu também descobri e vou fazer o mesmo, é a coisa que qualquer um
gostaria de levar. Viver hoje em dia no meio da natureza longe das loucuras de Sdo Paulo é o
sonho de qualquer um que raciocina um pouco. Os tempos se renovam. O arcadismo esta de
volta. Vocé é um Glauceste Saturno do Pantanal ao lado de duas musas encantadoras e
pastoreando muitas cabecas de gado. Pastor de gado. - Disse o arquiteto que tinha aprendido
uma boa ligdo com o susto da priséo.

Nos ficamos dois dias em Sdo Paulo. Minhas companheiras aproveitaram para ir
visitar os funcionarios das lojas. Eu fui a praga da sinfonia de sinos assistir ao meu concerto
que ha muito ndo ouvia. Cheguei a Praca da Catedral com seus sinos-instrumentos poucos
minutos antes do concerto sinfénico comecar. Sentei no mesmo banco de sempre. Dei uma
olhada pela praca inteira a procura de um ilustre ouvinte do concerto dos sinos: o mendigo-
pensador. N&o o vi. Sentei e fiquei olhando para a Catedral e seus sinos que estavam afinados
e prestes a comecar o espetaculo para quem quisesse ouvir. Todos os transeuntes ouviam o
concerto mas ninguém prestava atencdo. Somente dois espectadores eram ouvintes atentos da

sinfonia barroca dos sinos. Eu e o mendigo que hoje ndo estava sentado no meu banco.
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Faltava apenas uma volta do ponteiro grande para o inicio do grande espetaculo. De repente,
num lampejo misterioso, o grande mendigo-fildsofo surgiu do além para me fazer companhia.
Ele me viu sentado e sentou-se na ponta do banco em que eu estava. Sentou-se parecendo um
lorde. N&o olhava para mim. Olhava apenas para o ponteiro do relégio que estava na Ultima
volta. O concerto sinfénico de sinos ia comegar. O mendigo estava como sempre: era a
degradacdo humana que se escondia atras de muitos mistérios que ninguém conhecia. Ele
parecia alegre por ter me encontrado. Eu também me sentia feliz por té-lo reencontrado depois
de mais de um ano Ninguém o conhecia. Ninguém sabia nada de sua historia. Ninguém
conhecia seus mistérios. Eu o conhecia. Sabia de alguns de seus mistérios. Ninguém no
mundo tinha uma ligagdo ou um segredo que envolvesse 0 mendigo como eu. Ele era uma
peca do grande quebra- cabeca, um holograma que eu tinha conseguido decifrar. Todas as
pecas do meu quebra-cabeca foram fornecidas pelo mendigo-pensador. Eu néo tinha nenhuma
divida com ele para saldar. Pois ndo pedira sua ajuda para nada. Os mistérios que envolvem
uma cidade grande como Sampa se encarregaram de fazer o mendigo cruzar meu caminho
sem eu pedir. Mesmo assim fora ele quem me forneceu todo o arsenal de pegas do meu
quebra-cabeca que eu montei para decifrar um enigma criado por um escravo intelectual & na
longingua e desconhecida Pompéia dos romanos sibaritas. Eu ndo tinha nenhuma divida com
meu ilustre, misterioso e totalmente desconhecido mendigo-filésofo. Néo tinha divida moral
ou monetaria, mas tinha um segredo que ndo revelaria para ninguém. Nem mesmo para ele
que me empurrou para 0 meu segredo. Agora o que eu poderia fazer para 0 mendigo para
compensa-lo? Eu ndo sabia o que fazer e nem por onde comecar. Eu ndo tinha curiosidade
para descobrir os segredos do mendigo. Ele ndo sabia 0s meus, a menos que possuisse
poderes de adivinhagdo ou era invisivel e podia ver e acompanhar tudo. Nao. Isso ja era
demais. Entdo ndo restava outra alternativa a ndo ser deixar o mendigo em seu mundo
vivendo suas piragdes e curtir seus mistérios e segredos. Ninguém se interessa por ninguém.
O ser humano é egoista por natureza.

Ouvi todo o concerto com muita atengdo e prazer. Eu ndo olhava para 0 mendigo que
ouvia o espetaculo em siléncio mergulhado nos seus segredos e mistérios. O concerto
terminou e 0 mendigo falou, para ninguém, ou para o vento:

- Que bons ventos o traz aqui, caro estranho e desconhecido ouvinte do concerto de
um s6 instrumento? - Falou o lumpem.

- Vento sul! - Respondi.

- Como é, ja descobriu o enigma e significado da palavra Oulip6?

- Ja. Tripas de carneiro.
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- Entdo o estranho e misterioso colega de platéia do mesmo concerto sinfonico viajou
para muito longe, para descobrir o enigma da palavra?

- Até Paris em um sitio méagico e totalmente encantado.

- Eu sabia que ndo estava errado quando entreguei o pedaco de papel com a palavra
Oulipd. E o que tudo significa para o nobre colega agora?

- Felicidade. Muita felicidade ao lado de duas musas que conseguiram realizar uma
obra de arte. Conseguiram me amar loucamente de uma so vez.

- Meu objetivo era esse mesmo. Tornar as pessoas felizes como numa magica Daqui
para frente vocé esquecerd seus mistérios e segredos e vivera feliz para sempre ao lado de
suas musas. O escravo branco intelectual de Pompéia e mais alguém tornaram-se mitos para
vocé ser feliz e fazer alguém feliz. E o destino. As leis da metafisica. E a tradug&o ou versdo
da frase, o holograma em latim, conseguiu traduzir?

- N&o. Nem foi preciso. Mas eu mesmo vou fazer minha traducgéo livre. Como eu moro
agora no meio da natureza e l&4 fagco muitos trabalhos ligados a terra e adoro mexer com a
terra, me sinto um verdadeiro camponés; vou traduzir assim: “o lavrador mantém
cuidadosamente a charrua nos sulcos”. Acha que ficou bom assim? Para mim, isso tem um
peso grande. Eu sou o lavrador. E o lavrador do escravo branco de Pompéia sustém
cuidadosamente o mundo em sua érbita. Acho que isso ja quer dizer alguma coisa.

- Vocé é muito inteligente e sensivel e conseguiu dar um bom significado ao
holograma que meu pai descobriu. E qual foi 0 nome que vocé deu a sua obra de arte?

- Oulipd. Como vocé sugeriu. Esta lembrado?

- Claro. E onde estd a obra de arte que mereceu 0 nome criado por um escravo
intelectual?

- No Japéo.

- No Japdo? Vocé foi até o Japdo?

- N&o. O Japdo veio até mim em Paris.

- Frase feita. Cliché. Maomé. Montanha, Ja sei. Nem vou perguntar mais nada sobre a
obra de arte. J& vi que conseguiu mais do que vocé imaginava ou queria. Tem uma nota de um
délar ou equivalente para um jantar a base de pao de queijo, meu caro ouvinte da minha
orquestra de sinos?

- Toma. Hoje vou te dar cem dolares. Se vocé gastar um dolar por dia, podera comer
pdo de queijo ou sanduiche de peito de peru durante cem dias ou mais. N&o sei se voltaremos
a nos encontrar. Volto amanhd para minha fazenda. Moro no Estado do Mato Grosso.

Cuidado com os trombadinhas. Se eles ou alguém souber que vocé tem cem dolares, vocé
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pode sofrer uma agressao e ficar sem nada. Vocé é meu mestre e sabe o que faz. Conhece as
ruas e escaninhos da vida mais do que eu. Adeus!

- Adeus!, meu caro amigo invisivel. Fomos amigos de rua por um bom tempo e nunca
saberemos os nomes de cada um. Somente duas letras. JK. E nada mais.

- Nomes ndo sdo importantes. Esqueca 0s nomes. Aposto que ninguém nunca
perguntou seu nome. Eu perguntei uma vez e vocé nao se lembra mais qual é. Para mim, vocé
sempre sera lembrado como meu mestre, meu filésofo da praca da sinfonia de sinos. Meu
interlocutor e cimplice de segredos e mistérios. Adeus, grande filésofo das ruas soturnas. Se
algum dia o “homem do dia primeiro” aparecer, diga-lhe que mandei lembrancas.

- Acho que ele ndo vem mais dia primeiro. Penso que ele nunca vira. Se vier um dia
chegaréa tarde demais. Ndo vou esperar mais por ele. Ja estou satisfeito com tudo que fiz e vi
por ai. Adeus, meu caro desconhecido. Felicidades e divirta-se. Esqueca o resto. Nada é
importante - Disse 0 misterioso mendigo que foi saindo e se perdendo no meio das pessoas
estranhas que caminhavam de um lado para outro sem rumo e destino. Todo mundo sempre
esta indo ou vindo de algum lugar para se perder em outros. Peguei o Metré com uma ponta
de saudade que eu sentiria do mendigo que me fez ver muita coisa que eu nem imaginava um
dia. A vida é sempre cheia de mistérios para a maioria dos seres humanos. A volta para o

Pantanal.

CAPITULO TREZE

Ficamos apenas dois dias em S&o Paulo. Aproveitamos para ir jantar com 0 meu
amigo arquiteto e agora cunhado e sua noiva. Falamos da viagem, da lua-de- mel e de tudo
que aconteceu conosco em Paris. O arquiteto demorou para acreditar em toda a histéria do
quadro que achamos e vendemos por uma fortuna. Ele viu uma foto do quadro na revista Veja
que procuramos no seu escritorio e ele nem tinha lido, apesar de ter assinatura da revista.
Fiquei s6 imaginando meu cunhado roubando o quadro Oulip6é sem saber todo o mistério que
envolvia o quadro. A curiosidade do arquiteto aumentou acerca do quadro que tinha sido
vendido por uma fabula para a empresa japonesa. Mas tudo ficou apenas na curiosidade, O
quadro com o nome dado pelo mendigo-filésofo estava no Japdo bem guardado, o arquiteto ja
dava por completa sua colecdo de obras de arte. O susto e a licdo do Sitio Encantado bastaram
para ndo querer se meter com mais aventuras e caprichos de cleptomaniaco.

- Nos trouxemos trés quadros do pintor franco-brasileiro famoso que vocé descobriu

primeiro do que eu. Acaso ndo quer comprar um dos nossos quadros, meu querido cunhado?
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- N&o. Muito obrigado. Tenho certeza de que vai pedir uma fortuna pela obra de arte.
Eu ndo posso gastar uma fortuna agora. Preciso de dinheiro para comprar minha fazenda.

- E verdade. Minhas meninas ndo me deixariam vender meu quadro. Ele vai para a
pousada Ararinha Azul. Mas acabei de me lembrar de uma coisa. Vocé ja tem um quadro do
mesmo pintor, ndo é mesmo?

- E. Eu tenho um Levy. Lembra-se daquela noite da vernissagem no Masp que vocé
ndo foi. Vocé preferiu ir comer Fetuccine Vincisgracci em Pinheiros sozinho no mesmo
restaurante que foi com sua musa italiana, aquela que te achou parecido com o escritor Franz
Kafka Eu tenho um lindo quadro Levy Mas s6 vou exp6-lo quando minha casa ficar pronta
um dia.

- Mas sera que eu poderia vé-lo pelo menos uma vez?

- Melhor ndo. Um dia todos n6s poderemos vé-lo juntos na minha casa da fazenda
Minha casa sera projetada para abrigar muitos quadros, muitas obras de arte. Eu serei
conhecido como o arquiteto e fazendeiro colecionador de lindos e grandes caprichos Minha
casa sera a casa da galeria de arte

- E cada obra de arte terd uma historia emocionante que custou uma grande aventura.
Gostou da historia do quadro Oulipd? O pintor é 0 mesmo que foi sua vitima naquela noite
em que nos encontramos no Bourbon

- Gostei do nome do quadro. Oulipd! Acho que foi por causa do nome que ele ficou
famoso e foi vendido por uma grande fortuna E o que esse nome significa?

- Tripa de carneiro Tripa de carneiro é muito mistério \Vocé conhece bem o0s mistérios
e perigos da cabala?

- S6 de nome. E muito complicado. Mas o que a cabala tem a ver com a historia do
quadro Oulipd?

- Nada. Ou melhor, deve ter tudo. Foram os mistérios da vida que fez com que 0 nome
do pintor que morreu novo para tornar-se um mito que cruzou o meu caminho. Tudo comegou
com um mendigo-filésofo desconhecido. Mas foi vocé quem deu a primeira informacéo sobre
0 seu pintor semita preferido. VVocé foi uma das pecas importantes do grande quebra-cabeca
gue consegui montar e desvendar com a ajuda do mendigo-pensador.

- E 0 que pretende fazer com dez milhGes de dolares agora? Vai dar uma de Robin
Hood intelectual?

- Pode ser. Mas o dinheiro todo ndo me pertence. Dividi toda a fortuna em trés partes
iguais Eu so tenho 3.3 milhGes de dolares As duas outras partes eu dei para minhas

companheiras Elas fardo o que quiser com suas partes
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- E 0 que pretende fazer com a sua parte?

- Aplicar tudo em obras sociais e em educagdo. Vou comprar uma grande &rea, umas
trés fazendas no Pantanal e montar uma universidade ligada a terra. Vou chamar o Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra e o governo e fazer uma parceria. Como a que fiz aqui
em S&o Paulo, com o Sitio Encantado. O povo, os trabalhadores da terra, precisam de ajuda.
Qualquer ajuda é importante para quem precisa e ndo tem terra para trabalhar. O governo se
encarrega da administracdo da universidade e o MST se encarrega da distribuicdo e
assentamento das familias que forem selecionadas para participarem do projeto. Quero dar o
nome de Jean-Marie Levy ao projeto que pretendo montar. Sua esposa Jennifer ja esta
contratada para ajudar na empreitada. Ela sera a coordenadora de tudo. Até vocé, se quiser dar
uma de bom samaritano, podera ajudar com trabalho voluntario uma vez por semana ou por
més. Quando a universidade ficar pronta, sua colecdo de obras de arte e caprichos podera ser
exposta la.

- E a outra parte, a que coube as meninas? O que elas fardo com tanto dinheiro?

- Néo sei. Ndo tenho a minima idéia do que elas fardo com o dinheiro. O dinheiro é
delas. Elas podem fazer o que bem quiser. Nem perguntei ainda o que pretendem fazer com o
presente que ganharam. Isso ndo importa no momento. Elas sdo inteligentes e muito sensiveis
como eu e saberdo aplicar bem o dinheiro.

- Vocé é um cara de muita sorte, JK.

- E, eu sei. Mas todo mundo que nasce e consegue viver nesse mundo cruel e louco
tem muita sorte.

Meu amigo e cunhado ndo me levou a sua garconniere para eu conhecer o quadro que
ele roubou em plena virnissage do pintor desconhecido. N&o insisti. O quadro seria visto um
dia em sua casa. No dia seguinte cedo pegamos meu Jeep Cherokee e ganhamos a estrada. A
noite estariamos em nossa fazenda. A viagem de volta ao nosso refugio da felicidade foi boa e
divertida. Fomos fazendo planos para o futuro. O dinheiro para 0s projetos ja estava
depositado em conta no meu Banco. Agora era chegar em casa e colocar em agéo tudo que
nds tinhamos em mente. Minhas companheiras me deram 0 apoio que eu precisava. Elas eram
solidarias com tudo que eu queria fazer. Paramos varias vezes nos lugares onde chamavam
nossa atencdo. Lagos, rios, cachoeiras, matas. Ndo tinhamos pressa para chegar em casa,
apesar da saudade que sentiamos de tudo. Ligamos da estrada para a pousada e avisamos 0S
empregados que preparassem a festa de chegada. Um dia inteiro de festas. Eu estava louco de
saudades do meu gado e dos bichos que existiam na fazenda. Minhas namoradas-esposas

chegaram a comentar o brilho em meus olhos. Elas disseram que eram brilhos de amor. Fui
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obrigado a concordar com elas que entendiam bem do assunto. Depois de muito tempo, mais
de um meés, finalmente o encontro com a natureza. Com a mae natureza. O retorno ao meu
paraiso.

Quando cruzamos a porteira da fazenda encontramos com o capataz da fazenda que
estava a nossa espera para nos escoltar até a sede. A noite comegava a cair. Paramos o carro e
descemos para cumprimenta-lo. Ele ficou alegre e muito feliz ao nos ver chegando. N&o
parava de sorrir.

- Boa noite, Jerdbnimo. Como estéo as coisas por aqui?

- Perguntei, apertando sua méo.

- Boa noite, JK. Boa noite Dona Janete e dona Janaina. Como foram de viagem?

- Otimo! E os funcionarios como estdo? E o gado? Alguma vaca deu cria?

- Esta tudo 6timo, JK. Muitas vacas deram cria. Nos cuidamos de tudo. Gragas a Deus
ndo aconteceu nada de errado na fazenda.

- E a pousada? Apareceu algum hdspede? - Perguntou minha linda Janete, que ndo
esquecia de nada.

- Muitos. Apareceram turistas de varios lugares do pais. Todo mundo gostou da
pousada e da fazenda. Fizemos muitos passeios com o0s hospedes. Eles disseram que
voltariam outras vezes e lamentaram em ndo poder conhecer 0s proprietarios. Vamos chegar
que todos os empregados estdo ansiosos para a chegada de vocés.

- Ha hospedes na pousada? - Perguntou Janaina.

- Tem sim. Vérios casais e 0 amigo de vocés esquisito que chegou sozinho de carro e
disse que ia ficar hospedado até a chegada dos proprietarios da Europa.

- Esquisito como? - Quis saber minha linda Janete. - O que tem de esquisito no nosso
amigo, Jerdbnimo?

- E 0 jeito dele. Parece meio malucéo; usa um cabeldo enorme.

- Qual é o nome dele? - Perguntei ja sabendo de quem se tratava.

- Parece que € GH. Ele diz apenas isso. Anda com um computador portéatil para todo
lado. Anda com o computador e uma filmadora. Conversa sozinho. Anda quase sempre
sozinho. Diz “OIl&” para todo mundo. Sorri para todo mundo. Anda sorrindo, conversando
sozinho e cantando em inglés.

- E isso chega a parecer esquisito, Jerdnimo? E ojeito que ele escolheu. Vocé sabe o
que ele faz?

- N&o. Ninguém descobriu ainda.
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- Nem vai descobrir. Os melhores escritores ndo sao descobertos enguanto vivem.
Somente depois de mortos.

- Entdo ele é escritor?

- Um dos melhores do mundo.

- Por que ele ndo disse nada?

- Os bons nunca dizem nada. Deixa para as pessoas a sua Vvolta descobrirem sozinhas.
Ele vai continuar assim sempre. Do jeito que é e escolheu. Sabe de uma coisa, Jeronimo? Ele
esta muito certo. Vamos embora. Hoje vai ter festa a noite inteira com todos os héspedes e
empregados.

Entrei no carro e acelerei para chegar na sede do meu reflgio da liberdade e felicidade.
Os péassaros, araras, papagaios e muitos outros tipos de passaros saudavam nossa chegada. A
felicidade existe mas poucos sabem disso. Meu grande amigo escritor do sul do Brasil era
uma pessoa feliz. Muito feliz. O mendigo-filésofo da praca também era feliz. Meu amigo
tinha vindo tirar umas férias. Fiquei mais feliz ainda por ele estar junto conosco naquele
momento. Que bom que ele nos esperou. Fazia tempo que ele ndo aparecia. Todos 0s
empregados da fazenda sempre o trataram bem. Ninguém na fazenda sabia que ele era
escritor. Ele ndo falava e nem nds o contraridvamos. Minhas companheiras 0 amavam muito.
Elas queriam que nosso amigo arrumasse uma namorada fixa, mas ele era teimoso e namorava
todas suas fas que o procuravam. N&o queria compromisso sério com ninguém. Trinta e dois
anos e ainda solteiro. Ele dizia que o dia que encontrasse uma de suas personagens criadas nos
seus livros, ai entdo ele se amarraria. Enquanto isso ndo acontecesse, preferia continuar
namorando suas fas.

Nossos empregados da fazenda tinham nos preparado uma surpresa. Quando
atravessamos o0 portdo do grande patio da casa, 0s rojoes comegaram a pipocar e um grande
barulho de folia, cantoria, musica e todos os empregados e hdspedesjuntos nos receberam com
festa. Todos correram para nos abragar. Pareciamos super-stars. Eles nos viram pela televisdo
brasileira que nos entrevistaram em Paris como o0s descobridores do quadro famoso do pintor
escravo. A festa que eu ja imaginava e pretendia dar, foi preparada pelas mdos e mentes de
minhas amadas antecipadamente. Elas combinaram tudo com os empregados e convidaram
até meu amigo Long Hair para vir nos esperar chegar da Europa. A volta do heréi para casa.
Ulisses volta orgulhoso com suas duas Penélopes. Elas eram e sdo demais!

Meu amigo GH apareceu no meio da festa e me deu um longo abrago e sussurrou no

meu ouvido.
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- Parabéns, meu caro JK! VVocé é um grande vencedor. E dos meus. Mas vocé merece
iSSO.

- Obrigado Long Hair. Vocé também merece tudo isso. Tudo que nos acontecem esta
ligado a metafisica. Que bom que vocé esta aqui para me dar mais essa alegria. Os deuses do
universo estdo em festa. N6s também. Viva Baco. Viva Dionisio. A festa hoje vai ser
dionisiaca. Vamos entrar. Quero cumprimentar todo mundo. Um por um.

Minhas amadasja tinham se perdido no meio do mar de gente. Todas as empregadas da
pousada e da fazenda estavam la querendo abraga-las. Nunca imaginei que elas poderiam
preparar uma surpresa dessa para mim. Os hdspedes da pousada se juntaram a nds e todos
entraram no clima de festa. Vi um senhor de uns setenta anos aproximadamente olhando para
mim e rindo com prazer. Ele era simpatico e tinha cara de ser um grande intelectual. Como eu
era o senhor da festa e das atencbes e me sentia como um rei rodeado por seus suditos e estava
abragando e sendo abracado por todo mundo, fui até o senhor com cara de intelectual e dei-lhe
um abraco forte e 0 cumprimentei como se ele fosse meu pai ou avé.

- Como vai o senhor? Esta gostando da festa que prepararam para nos?

- Muito. Quem é que ndo iria gostar de uma surpresa dessa? Nossa reserva terminou
ontem, mas resolvemos ficar mais um dia e nem sabiamos que haveria festa hoje. Valeu a
pena ficar mais um dia.

- Qual € o seu nome e de onde €? - Perguntei demonstrando interesse.

-Julio. Julio Machado. Eu sou de Taubaté-SP. Estou com um filho e minha namorada
conhecendo o Pantanal.

- O que o senhor faz ou fazia em Taubaté, senhor Julio?

- Estudo. Sempre estudei a vida inteira. Atualmente estou tentando escrever um livro
sobre filosofia. Venha cd, quero apresentar minha namorada. Janice, meu amor, esse € 0 N0Sso
anfitrido, o dono da pousada e da fazenda.

- Ola! Muito prazer! Parabéns pela festa e por tudo que tem aqui. Eu queria ir embora
ontem mas o Julinho sugeriu mais alguns dias aqui. Valeu a pena ter ficado. - Disse a
namorada do filésofo que aparentava uns trinta anos no maximo. Ela era jovem, linda e
interessante. Dei 0s parabéns aos dois por formarem um par perfeito e por saberem aproveitar
a vida. Deixei os dois namorando e fui cumprimentar outros casais de hospedes.

- Divirtam-se. A festa vai durar a noite inteira e € uma cortesia dos anfitriGes. Ja que
minhas hamoradas prepararam uma surpresa para mim, também vou preparar uma para elas.

- Eu disse bem alto para todos. Eu sabia qual era a surpresa que tinha em mente e tinha

certeza de que elas iriam gostar muito. Todos iriam gostar.
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Chamei minhas namoradas e perguntei para elas na frente de todo mundo se elas
estavam preparadas para uma grande surpresa. Pedi a atencdo de todos e fiz uma declaragéo.
Peguei na mao do fildsofo e o puxei para a frente. Tirei uma toalha branca de uma das mesas,
peguei uma tesoura numa gaveta e fiz um buraco no centro da toalha e vesti a toalha na
cabega do hdspede de setenta anos que parecia meu av6-pai, como se fosse uma bata, uma
vestimenta de padre. Peguei um crucifixo na parede e coloquei em suas méos. Todos 0sS
héspedes e empregados ficaram assistindo. Peguei nas mados de minhas eleitas e na frente do
padre improvisado perguntei:

Entdo, minhas queridas e amadas companheiras e colaboradoras, vocés aceitam se
casar comigo agora? Se aceitarem 0 nosso amigo e “padre” vai nos unir para sempre.

- Aceito! - disse Janete.

- Eu também aceito.

- Entdo, “seo” Julio? Pode nos casar agora? Quem quer ser padrinho? O meu eu vou
escolher. George Hair, venha ca, meu caro. E vocés, meninas? Quem vocés querem como
padrinhos?

- Eu quero a Joana e seu marido Jardel. - Disse minha linda Janaina, que tinha
escolhido a cozinheira e seu marido que era pedo da fazenda e muito querido por todos.

- Eu escolho o Jer6nimo e sua esposa Jocasta.

- Pronto. Senhor Julio, pode comegar a cerimonia.

- Janete e Janaina, vocés aceitam Jefferson Kutianski como legitimo esposo para ama-
lo para sempre?

- Aceitamos.

- Jefferson Kutianski, aceita Janete e Janaina como legitimas esposas para ama-las
para sempre?

-Aceito.

- Enté&o eu os declaro marido e mulheres. Podem se beijar.

Foi uma ceriménia simples e simbdlica, mas que todos adoraram. Principalmente
minhas companheiras e agora esposas para sempre. Fizemos juras eternas de amor. Agora ndo
havia mais como voltar atrds. Nosso casamento simbolico ndo tinha nenhum valor
documental, mas tinha validade de compromisso que interessava apenas a nos e ndo para uma
sociedade que cria e desrespeita tantas leis e moralidades. NOs trés criamos e fizemos nossas
préprias Leis. A lei da felicidade. E era isso que mais importava para nds. A festa surpresa
que elas haviam preparado para mim, agora era para elas também que deixaram de ser simples

namoradas para se tornarem noivas e agora esposas de verdade. A felicidade em seus rostos
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era visivel. Terminada a cerimdnia do “casamento” todos os hospedes e empregados correram
para nos dar parabéns mais uma vez. O vinho e champanhe foram servidos para todos. A festa
de Dionisio ia durar a noite toda sob um lindo luar prateado. Meu amigo escritor, agora meu
padrinho, ja tinha se enroscado com uma hdéspede solteira e ndo largava mais a moga sozinha.
Andavam aos beijos e agarros por todos os cantos. Peguei um champanhe francés e uma caixa
de rojbes de doze tiros cada e chamei minhas esposas e fui para o grande patio da pousada.
Elas seguravam a garrafa de champanhe e a caixa de fogos e eu acendia os detonadores. Soltei
todos os rojoes. Era nossa comemoracao a parte. Estdvamos comemorando nossa unido para
sempre. A lua estava linda. Noite de lua cheia e céu limpido. Olhamos para o céu e
imaginamos que em algum lugar havia alguém muito especial que nos unia e nos abengoava
trés vezes mais do que outras pessoas. Tomamos nosso champanhe e voltamos abragados para
a festa.

Existem varias classes e categorias de sereshumanos. Entre elas estdo os estabilizados,
que sdo as classes dominantes, os produtivos e os sobrantes. Nessa Ultima classe estdo todos
0s vagabundos ociosos, gente sem fé nem lei e outros que nao tém nenhum bem para manté-
los e que ndo trabalham nem lavram a terra para ganhar sua vida. Talvez nela se enquadra o
meu mestre da vida, o meu amigo mendigo-filésofo da praca da sinfonia e que foi meu
horizonte e blssola para me guiar nesse mundo de muitos labirintos. Meu mestre nao estava
ali naquele momento mas eu sentia sua presenga em minha mente. Queria que ele estivesse
fisicamente presente, mas as leis da metafisica ndo permitiam isso. Mas de alguma maneira
ele estava la. Estava nos meus pensamentos e ficaria I para sempre na memoria.

O vagabundo vive como se tivesse deixado de habitar este mundo. O vagabundo era
um vadio que ficava na periferia do espago social e seu drama decorria do fato de ser posto
fora da ordem produtiva. Com o pauperismo, manifesta-se o perigo de uma desfiliacdo em
massa inscrita no préprio cerne do processo de producao das riquezas. Nenhum homem ¢é
verdadeiramente cidaddo se ndo é proprietario. O que ¢é a patria? O solo onde ele nasceu. E
como ama-la se ndo se esta ligado a ela por nenhum vinculo? Aquele que s6 tem que sacudir a
poeira dos pés para deixar um lugar pode ama-la? No altimo plano, a imagem do vagabundo ,
do “pé empoeirado” sem fé nem lei, porque é sem eira nem beira, € a imagem da desilusdo. A
propriedade é o que funda a existéncia social, porque encastra e territorializa. Cada um cria
seu proéprio territério. Talvez o meu territério sempre fora 0 mesmo que meu mestre e colega
de platéia da sinfonia de sinos tenha criado.

A festa continuou noite adentro com muita mdsica, danca, bebida e comida. Todo

mundo se divertia pra valer. L& no meio da madrugada, quando todos os empregados ja
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tinham ido para suas casas dormir saciados e embebecidos de vinho e prazer, peguei meu
padrinho de casamento e melhor amigo, o escritor Long Hair, pelo braco e o levei para a
varanda da pousada para ver a lua e ouvir o siléncio da natureza. Sua namorada de uma noite
ficou conversando com minhas esposas.

- Entdo, meu grande escritor, o que esta achando de tudo isso que esta acontecendo
esta noite?

- Barbaro! VVocé é um vagabundo que nasceu para ser feliz. te conhe¢o ha muito tempo
e sei que vocé nasceu para brilhar e para ser feliz. Sabe como se chama isso? Eu dou um
nome para tudo neste mundo. Sua vida da um belo romance. Uma novela.

- Entéo por que vocé ndo escreve um livro narrando tudo que sabe?

- Mas eu ja escrevi. Esta na minha memoria. S6 falta colocar na memoria do meu Lap
Top.

- E mesmo? E qual sera o nome do livro?

- Ainda ndo sei. Mas vou inventar um titulo apropriado.

- Que tal 0 mesmo titulo do quadro pintado pelo artista Levy? Aquele mesmo quadro
que foi vendido para o Jap&o por uma fortuna? Sabe o nome do quadro?

- Sei. Oulipo.

- O que acha do titulo?

- Interessante. Mas € um 6timo titulo apenas para uma obra de arte como um quadro.
Para um livro ndo acho adequado. Prefiro criar outro.

- Qual? - Eu quis saber.

- Vou criar primeiro, depois te falo. Quero encontrar o “elo perdido” que um grande e
bom escritor tanto busca numa obra literaria. Se eu encontrar esse “elo perdido”, que todo
grande escritor busca, entdo terei minha grande obra-prima.

- VVocé o encontrara. VVocé é capaz porque é o melhor que conheco.

- Obrigado meu caro JK. Néo sei 0 que seria de mim sem vocé. Num pais como esse,
onde nenhum escritor € reconhecido e valorizado, é muito dificil encontrar um mecenas como
vocé. Muito obrigado mesmo de coragéo.

- E suas oncas pintadas como estéo?

- Salvas. Depois que estou cuidando delas e minha Ong foi reconhecida por todos os
6rgdos oficiais e pela populacdo lindeira do Parque Nacional do Iguagu, nenhuma onga
pintada foi abatida e morta. O parque ja estd sendo repovoado de novas crias. A populagdo de
ongas pintadas do parque comega a aumentar com seguranga e sem ameagcas de extingdo.
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- Eu sempre confiei no seu trabalho. A natureza precisa de protecdo como os sobrantes
da sociedade.

- E como. A noite estd linda, mas vou me recolher. Preciso levar uma dama para
descansar. Boa noite JK.

- Boa noite Long Hair. Carpe diem. Aproveite a vida. A felicidade plena existe mas
nem todos sabem disso.

Voltamos para o saldo da pousada, onde restavam poucas pessoas. Minhas esposas
estavam cansadas e com sono. Elas me pegaram pelo brago e disse “boa noite” para todos e
me levaram para nossa casa, ao lado da pousada. Fomos direto para o quarto. Depois de mais
de trinta dias longe do nosso ninho de amor, finalmente estavamos de volta. Elas foram tomar
banho e eu peguei meu livro preferido na estante e me sentei na varanda da casa. A lua me
encarava como uma deusa. Comecei a reler meu livro pela quinta vez. Enquanto minhas
esposas tomavam banho e se preparavam para dormir, levantei os olhos das paginas e fiquei
olhando para o horizonte e fiquei pensativo. Lembrei mais uma vez do meu amigo
desconhecido da Praca da Sé e tentei imaginar o que ele estaria fazendo agora. Fiz um balango
da minha vida inteira e cheguei a concluséo de que a vida é um grande mistério. Mesmo assim
a felicidade € possivel de ser encontrada. Pena que nem todas as pessoas sabem onde
encontra-la. Minhas esposas estavam prontas para uma grande noite de amor. Fui até o quintal
e tirei uma folha de cinco pétalas do meu pé de Paripardba e fiz um gostoso e relaxante cha e
tomei. Peguei o livro e voltei meu olhar para as paginas. Senti as mdos macias e carinhosas da
minha linda e encantadora Janaina deslizando pelo meu rosto. Ela tirou o livro da minha méo
e me conduziu para o quarto. Deixei o livro O Apanhador no Campo de Centeio, do grande
J.D. Salinger, Jeronemy David Salinger, o livro que eu gostaria de ter escrito, aberto sobre
uma estante e entrei no quarto abragado por ela. Elas tiraram minha roupa, tomei um banho e
pulei na grande cama redonda. O livro do JD Salinger continuou aberto sobre a estante. Pode

crél

Séo Paulo, primavera/2001.
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